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ECKERMANN PITA

Vida Ognjenovic¢

ZENA JE ZAGONETKA

Vida Ognjenovié, knjiZzevnica i1 rediteljka. Rodena je u Dubockama pored Niksica.

(0]
Osnovnu $kolu zavrsila u Vrbasu, a gimnaziju u Sremskim Karlovcima. Diplomirala je na S



Katedri za opStu knjizevnost na FiloloSkom fakultetu u Beogradu 1963. i na Odseku za reziju
beogradske Akademije za pozoriste, film i televiziju 1965. Postdiplomske studije je zapocela u
Parizu na Sorboni, a magistarski rad iz teorije i prakse odbranila je na Univerzitetu u
Minesoti,SAD 1972. godine. Radila kao asistent na FDU u Beogradu. Za direktora Drame
Narodnog pozorista u Beogradu izabrana je 1977. godine, a po isteku cetvorogodiSnjeg
mandata, ostala je na angazmanu kao stalni reditelj. Kao profesor po pozivu, predavala je na
univerzitetima u Los Andelesu (USLA),Cikagu (UIC) od 1981-1982, a u okviru predavackih
turneja obisla je u nekoliko mahova, kao gost predavac, sve vece univerzitete SAD (1985, 1991,
1997 i 1999). Redovni je profesor Akademije umetnosti u Novom Sadu. Njen rediteljski opus
¢ini blizu stotinu pozoriSnih, kao i veliki broj televizijskih i radio rezija, od kojih mnoge po
sopstvenim tekstovima. Objavila je Cetiri knjige proze i sedam knjiga drama. Dobitnik je
mnogih znacajnih knjiZzevnih nagrada za knjizevni 1 pozoris$ni rad. Proza i drame su joj
prevodene na engleski, madarski, makedonski i nemacki jezik. Zivi i radi u Beogradu.

Vase najranije secanje?

Kako mi se dopadalo kako zvuci re¢: Drina, koju sam ¢ula kad sam imala mozda tri godine, a
nisam uopste znala $ta ona znaci.

Najve¢i strah iz detinjstva?

Mrak i bubasvabe.

Najdraza igracka?

Moj pas kome sam pravila ogrlice od maslacka, li§¢a 1 treSanja.
Koje slovo Vam je bilo najteze?

DZ. Ali mi se jako dopadala vezba iz bukvara koju i danas pamtim: DZana plete Dzaferu
dzemper. Dzafer kaze: Dzano, DZano, $to mi nisi oplela i dzep. Moj nastavak tog teksta dobio
je na ¢asu veliku uditeljicinu pohvalu, a glasio je: Sta ¢e mi dzemper bez dZepa, a gde da stavim
sve moje dZidza-bidze.

Kako ste doziveli Robinzonov povratak?

Bilo mi ga je Zao, jer sam se bojala da mu niko nece verovati §ta je sve preziveo.
Koje su Vas ruke hranile?

Najvise bakine, ali nisam bila bas orna na jelu, zato ni danas ne spadam u gurmane.
Da li prelazite preko uvreda?

Nastojim da nikad ne zaboravim dobro koje mi neko ucini, ni neznost kojom me obasipa, a
uvrede su tra$, neke zastarevaju, neke se poreknu same, poneko se izvini kad tad, pa ne pravim
neki fajl...

Sta je Vasa najveéa nada?

Da nec¢u umreti kao povrée.
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Cega se stidite?

Svoje plahovitosti.

Da li je zaborav lekovit?

Nije, zaborav je lagano nestajanje.

Cemu paméenje?

Pamcenje je pohranjivanje iskustva i znanja. Sluzi Zivotu, kao svest o sebi i drugima..
Sta zamerate prijateljima?

Nekima zameram §to nastoje da me preprave, odnosno da me ubede u neke stvari, a ne vide da
je to moguce isto koliko i se€enje magle na kocke.

Imate li neprijatelje?

Ne verujem, jer Sta bi kog davola nekome trebao taj napor.
Sta je najvrednije kod muskarca?

Muzevnost i hrabrost.

Sta je najskrivenije u Zeni?

Sve, Zena je zagonetka, nas treba stalno odgonetati.

Grad koji Vam najviSe znaci?

Beograd.

Re¢na, morska ili jezerska voda?

Kisela, sa mehuri¢ima.

Tesko li je sa glumcima?

Inspirativno, oni su stvorenja visoke osetljivosti.

Tesko li je sa piscima?

Da, ali ne daj BoZe bez njih.

Sta pitati Sofokla?

Da 11 bi 1 posle tolikih milenijuma ponovo napisao stih: Pun je sila svet, al nista od coveka jace
nije.

Kako citati poeziju?

S punim poverenjem. U poeziji sumnogi damari i ovoga i sveta koji nas povezuju sa stvarima
o kojima na$ duh i ne sluti, da parafraziram Hamleta.

Da li je film iscrpljen kao umetnost?

Nije, mada je u opasnosti ako se ne izbavi od trivijalne price, s tri vica, nekoliko citata iz mekih
pornica i Sablonskih dijaloga.
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Da li je teatar ostao bez uticaja?
Ne bih rekla. I dalje se drustvo plasi te vrste slobode.
MozZe li se ekonomija podrediti umetnosti?

To su dva merila, razli¢ite su monete. Umetnicka vrednost se ne moze izraCunati, svaki racun
u vezi sa umetnosc¢u je proizvoljan. Umetnost je nemerljiva dakle daleko je iznad ekonomske
moci.

Sta nikada nikome niste rekli?
Nikada nikome nisam rekla: mrzim te.
Sta je ljubav?

Merilo punoce zivota.

Razgovarao Enes Halilovic¢

Faiz Softi¢

MNOGI SU ME RAZOCARALLI

Cega se plaite ?

Zivota.

Sta je VaSa najveca nada?

Da ¢e se pronaci lijek protiv smrti.

Kome vjerujete?

Onome koji mi se ne kune 1 ko me gleda u o¢i dok mi govori.

Kako su Vas prihvatili pisci u Luksemburgu?
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Nisu me ni prihvatali, nametnuo sam se.

Vasa najbolja knjiga?

Ima ih puno, puno... Neke mi ne izlaze iz glave. I kad pod busen legnem one ¢e zivjeti u mojoj
glavi: Hadzi Murat, Don Kihot, Prokleta Avlija, Ram-bulja, Lovac u razi, Dveri od oraha, a od
savremenih zasigurno roman Ako dugo gledas u ponor neée lako izblijediti iz moga sjecanja.

Kuda ide Evropa?

Strah me da nije na putu za p. m.

Sta porucujete ¢itaocu?

Citaj, ali se ne la¢aj olovke poslije prve procitane knjige. Citaj i pamti!

Ko je Vas najbolji prijatelj?

Nije lako detektovat najboljeg, ali sigurno da postoje odredeni za kojima bih u vatru skocio.
Jedan od njih je 1 Safet Sijaric.

Sta cijenite kod Vasih neprijatelja?

Hrabrost da djeluju protiv mene.

Kome dugujete izvinjenje?

Eh... Grijesilo se. Da je to moguce izvinio bih se svojim roditeljima $to nisam bio bolji prema
njima. lako sam se trudio da budem dobro dijete i dobar sin.

Vas najvecdi strah iz djetinjstva?

Pozar.

Kako zamisljate buduénost?

Page7



Ne znam ni hoce li je biti. Covjek ¢ini sve da unisti planetu. Nevesela je, nazalost, buduénost
naSe djece. Zatrovana je predrasudama, malogradanstinama, osvetama, jadima...

Omiljena pjesma?

Ima ih bezbroj i ne mogu odvajati ni jednu, da se ne naljute ostale... Ali —naves$¢u: Bistra krvod
Sinana Gudzevica.

Gdje biste voljeli da odete?

Kod brata u Ameriku. Ali i na Kubu. Doduse, puno putujem — ispunjam sebi zelje.

Ko Vas je razocarao?

Mnogi.

Cemu sluzi korektnost?

Da bi uocili nekorektnost.

Sta je najbolja igracka?

Ljubav.

Cemu sluZe knjiZevni festivali?

Kako kom. Uglavnom da se pisci iskazu, pohvale...

Kome reci Ne?

Nacionalistima, primitivcima...

Poznata knjiga koju niste procitali?
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Uliks. Vise puta pokuSavao i najdalje dogurao do 74. str. I jedino $to sa, upamtio je kada onaj
kaze kako voli da u¢i ljude jer tada 1 sam najviSe nauci.

Cega se stidite?

Stidim se nekih svojih javnih istupa. Mozda su bili nepotrebni.

owe

Cemu sluzi tiSina?

Da se bolje Cuje.

Miroljub Jokovi¢

STRMA RAVAN

IN MEMORIAM

Miroljub Jokovi¢ (1957-2016), redovni profesor, roden u Krusevici, kod Raske. Zavrsio
jugoslovensku 1 svetsku knjizevnost na FiloloSkom fakultetu u Beogradu. Radio je kao sekretar
KnjiZzevne omladine Srbije u Beogradu. Govorio je engleski, francuski, ruski, Spanski 1 slovacki
jezik. Doktorsku disertaciju ,,Istorijska distanca u srpskom romanu o Prvom svetskom ratu —
evropski kontekst”, odbranio je 1987. godine na FiloloSkom fakultetu u Beogradu. Drugu
doktorsku disertaciju, ,,La distance historique et esthetique dans le roman serbe consacré a la
Premiére Guerre Mondiale — Context Européen™ (Istorijska i estetska distanca u srpskom
romanu o Prvom svetkom ratu — evropski kontekst), odbranio je 1990. na Univerzitetu u Nansiju
I1, u Francuskoj. Objavljujemo intervju koji je dao Sentu 2005. godine.

Kome ste zahvalni?

Dug je spisak ljudi kojima sam zahvalan za postignuc¢a u zivotu. Ne mogu ih sve nabrojati.
Zahvalan sam pre svega svojim roditeljima koji se u jednu jedinu stvar iz mog Zivota nikada
nisu mesali. Zatim svojim uciteljima. Jedna stara poslovica kaze da treba voleti svoje ucitelje,
jer ako su vam roditelji podarili Zivot, ucitelji su vam podarili nacine da ga bolje savladate.
Naravno da sam zahvalan i svojim prijateljima od kojih mnogi viSe nisu Zivi. Bez prijatelja u
Zivotu ne mozete niSta uraditi, pogotovu u ovoj bolesnoj civilizaciji u kojoj se sve odvija u
generacijskim krugovima, a ne na bazi vrednosti. Mozda ¢e vam to izgledati ¢udno, ali oduvek
sam bio zahvalan 1 svojim neprijateljima, a u zivotu sam ih imao u izobilju.
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Poslednja knjiga koju ste procitali?

Posto sam nedavno zavrsio knjigu pod naslovom Strma ravan i zapoceo rad na novom projektu,
naravno sa interdisciplinarne tacke gledista, onda na stranim jezicima ¢itam svakakve teorijske
i prozne knjige. Fascinirao me je roman MiSela Turnijea, Kralj jove.

Ko je najznacdajniji knjiZevni kriti¢ar u knjiZevnosti bivse SFRJ?

Dok sam nesto slabije poznavao strane jezike, mislim tu pre svega na francuski i engleski, sa
paznjom sam iS¢itavao sve Sto se nekada objavljivalo i stvaralo u beogradskom, zagrebackom
I sarajevskom intelektualnom krugu. Kako se moje poznavanje stranih jezika uvecavalo,
logi¢no je da sam sve vise Citao na stranim jezicima, ali sam istovremeno i sve dublje pronicao
u originalnost i vrednosti radova ljudi koje smo uslovno povezivali sa ovim kulturnim centrima.
Ali pazite, knjizevnost bivse SFRJ u pravom smislu re¢i nikada nije postojala, to je ostao
nedosanjani san svih onih koji su prelazili preko nacionalnih granica, prema tome
najznacajnijeg kritiCara je teSko naci u disparatnim tradicijama, razli¢itom shvatanju jezika,
istorije, suprotnom poimanju vrednosti. Postoji ovde jo§ jedan problem, a to je Sta se
podrazumeva pod pojmom knjizevna kritika? Ako se pod ovim pojmom podrazumeva delatnost
u anglosaksonskom smislu reci, dakle pre svega teorijska delatnost, onda mislim da najbolje
treba traziti u takozvanoj zagrebackoj ili beogradskoj skoli, ali ako se pod knjizevnom kritikom
podrazumeva prakti¢na delatnost, onda se stvari jos vise komplikuju.

Koliko su Vam poznata knjiZzevna zbivanja danas u Hrvatskoj, Bosni, na Kosovu, Make
doniji?

O knjizevnim zbivanjma na Kosovu i Makedoniji tesko je bilo $ta ozbiljnije znati. Tu i tamo
nesto naslu¢ujem. O zbivanjima u Hrvatskoj 1 Bosni znam daleko viSe preko knjizevnih
Casopisa koje s vremena na vreme dobijam ili kupim ili preko sajmova knjiga. Ali i slepac vidi
da je ozbiljna knjiZevnost u ovim novostvorenim drzavama marginalizovana i da je trivijalna
knjiZzevnost u vrhu lestvice vrednosti, Sto naravno puno govori o strahovitom duhovnom padu
u svim sredinama. Ali prema svecu i tropar. Zalagali smo se za trivijalnu elitu pa smo i dobili
trivijalne vrednosti. Kukanje sad ne pomaze.

Imenujte zajedni¢ki imenilac svih postmodernih romana?

Skrenuo bih paznju na dve stvari. Prvo, postmoderna knjizevnost je izuzetno produktivna ako
se posmatra sa poeticke tacke gledista, ali to nije jedina moguca poetika. Postmoderna poetika
iznedrila je mnostvo remek dela u svetskoj knjizevnosti 1 nekoliko maestralnih tvorevina u
srpskoj. Neka ¢itaoci pogledaju moju knjigu Ontoloski pejzaz postmodernogromana pa neka se
uvere koliko sam u pravu. Drugo, postmodernizam je izuzetno konzervativan sa ideoloske tacke
gledista. To su paradoksi knjizevnosti. Citaoci bi se morali prisetiti da svako stilsko usmerenje
postaje represivno kada njegovi zagovornici pokusaju njegovu stilsku kanonizaciju. Zanimljivo
je da pravi postmoderni stvaraoci nemaju potrebu za kanonizovanjem jednog poetickog vidjenja
jezika 1 sveta, na takvu ideju dosli su oni kojima nisu drage mogucénosti jezika nego oni koji
preko jezika zude da se domognu modci. Slucaj srpskih postmodernih trec¢epozivaca i
nacionalnih modernista koji su prespavali drugu polovinu 20. veka, viSe je nego paradigmati¢an
1 simptomati¢an. Postmoderni romani imaju niz zajednickih karakteristika od kojih bi u prvi
plan vredelo ista¢i sklonost prema jezickim igrama, rekolektivnoj imaginaciji, zamenu
epistemologije ontologijom, naklonost prema ironicnom sagledavanju sveta i neobi¢nu ljubav
prema pripovedanju poetike. Postmoderni romani preziru mimetizam i istinitost.
Postmodernom stvaraocu je jasno da Zivi u performativnom i promenljivom svetu u kome se
viSe nikakva istina ne moze legitimisati.
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Koga radije ¢itate, Basaru ili Karvera?

Slozi¢ete se da je knjizevno polje jako Siroko i bilo bi netakti¢no ¢itavog zivota robovati
nekolicini stvaralaca. Cinjenica da sam o Basari napisao jedan poduzi tekst jasno vam govori
da mi je drazi kao stvaralac od Karvera, §to ne znaci da je bolji. Basarini problemi su i moje
nesanice, Karverovi problemi delimi¢no su moji, jer ne zivim u SAD. Volim Basarin odnos
prema istoriji i ideologiji, volim njegovu ironiju i nesvakida$nji smisao za humor, volim to
njegovo razaranje knizevnih mitova jer me to podseca u kakvom svetu i zabokrecini zivimo.

O ¢emu bi razgovarali Ahmed Nurudin i Filip Latinovié¢?

Pazi, ovo je pravo postmoderno pitanje u ¢ijoj osnovi se nalazi igra. Prvo, mislim da se u
modernom svetu ne bi mogli sresti jer se Nurudin nalazi u zatvorenom svetu odakle povratka
nema. Filip se vraca iz grani¢ne situacije, kakav je rat, dakle iz stanja u kome je sve zgusnuto,
u otvoreni svet gde je sve razvodnjeno. Ali u postmodernom svetu sve je moguée, moguce je
da fiktivni karakteri migriraju iz fiktivnog u realni svet i obrnuto. Ako bi se kojim slu¢ajem i
sreli verujem da bi progovorili pre svega jezikom tiine i jezikom suza. Kako drugacije da
pric¢aju oni koji su spoznali da je Zivot besmislen i1 da je svaki Covek na gubitku. Ako bi kojim
sluajem stupili u razgovor verujem da bi Nurudin pozdravio Krlezu, a Filip Latinovi¢ Mesu.
Mogu¢ je i drugaciji scenario ove jezicke igre. Zamisli da se pobune protiv svojih tvoraca ili
protiv svojih sunarodnika. U svakom slucaju, ako ih uzmemo kao zastitne znakove dva razlicita
civilizacijska kruga, ne verujem da bi se svadali do istrebljenja oko lingvistickih, politickih ili
istorijskih problema kako to danas rade njihovi potomci.

Koja je Vasa prva asocijacija na ime Borhes — smrt, kule, istorija, biblioteka, ogledalo, k
aucuk, Marija Kodama, Argentina...?

Verovatno da medu stvaraocima 20. veka nema hvaljenijeg i osporavanijeg autora od ovog
slavnog Argentinca. Sa njim se zavrSavala jedna koncepcija knjizevne umetnosti i pocinjala
druga. Jedni su ga optuZzivali za lucidnost, sklonost prema citatnosti, palimpseistickom pismu,
drugima je smetao nedostatak sistemati¢nosti i arbitrarnost. Nekima je smetalo to §to je bio
suviSe svetski pisac, a opet je bilo onih koji nisu bili zadovoljni njegovim angazmanom. Svako
se na ovog genija u samo¢i bacao drvljem i kamenjem. Neke Borhesove inovacije, koje ste vi
pomenuli, odavno su postala opSta mesta onoga $to se naziva postmoderna knjizevnost. Ali ne
zaboravite, apokrifni tekstovi, lazna pripisivanja, eruditske mistifikacije, knjiZevnost kao igra,
metafora lavirinta, sasvim orginalni sistem simbola kako u poeziji, tako i u prozi, metafora
ogledala — to su samo neke od karakteristika koje su postale zastitni znak ovog princa svetske
knjizevnosti. Sto se mene li¢no ti¢e, kad neko pomene njegovo ime, uvek se setim da nema
moralnih ili intelektualnih zasluga, da se ne treba hvaliti stranicama koje ste napisali, nego
onima koje ste procitali.

Sta znadi mi ago i i
Sta Vam misao Vesne Parun “blago vremenu u kome ima netko s tim vremenomne
pomirljiv¢? Ima li danas nepomirljivin? Koliko su snazni?

Univerzalni sud Vesne Parun duboko je istinit kako u moralnom tako i aksioloSkom smislu. Pre
svega ga razumem kao suprotstavljanje horskom nacinu pevanja i misljenja svakog vremena.
Neka su blagosloveni oni koji imaju hrabrosti i snage da budu moralni i vrednosni korelativi.
Zarazliku od Vesne Parun, koja je svoje najlepse godine prozivela u svetu eshatoloSke punoce,
mi nemamo ¢emu da se nadamo jer su sve vrednosti iz temelja poljuljane. Pa dobro, kako da
promoviSemo vrednosti kada na vlasti ima$ paradu kica i bola. Da se razumemo, svako druStvo
je kontrolisano i u svakom drustvu postoje nepomirljivi, u tom smislu mi se ne razlikujemo od
nekih proslih vremena. Samo postoje jedna velika razlika, nepomirljivi se danas ne proizvode,
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kako se to radilo doskora u nasoj stvarnosti, oni se zatiru, a u najboljem sluc¢aju precutkuju.
Majstore za proizvodnju nepomirljivih zamenili su majstori za precutkivanje nepomirljivih,
majstori za manipulaciju. Ono Sto zabrinjava jeste potpuna nedelotvornost svake pobune,
svakog moralnog ¢ina, §to me upucuje na zakljucak da su prometejske vatre nestale. Ma, mi
smo ti, ¢ovece, bolesno drustvo, paranoja je ovde normalno stanje duha. Ako nisi deo neke
intelektualne, politicke ili ekonomske mafije, ako nisi deo nekog okultnog drustva, obrao si
zelen bostan. U tom smilu prezirem svaku vrstu demokratije, ovu srpsku pogotovu jer pociva
na populizmu. Srpska varijanta demokratije obesmislila je svaki sistem vrednosti, ki¢ je
proglasila vrhunskim umetnickim dometom, a kriminalce je proizvela u intelektualnu elitu. U
takvom svetu, u kome svako u svakoga sumnja i za nekoga radi, svaka je pobuna osudena na
propast. Srpsko drustvo je danas beznadezno podeljeno i u njemu nema suvise srece. U ovom
drustvu jedino su sre¢ni mafijasi svih boja, i razni kursisti koji su se uzdigli do bozanstava. Kad
su u ovom krkljancu i kurve nezadovoljne onda vidis koliko je sati.

Koja je najznacajnija antologija srpske poezije? Zasto?

Pazi, stalno ¢es cuti kako postoji mnogo antologija, a ja mislim da ih nikada nije previse, zato
Sto se svaki antologijski izbor pravi prema razli¢itim kriterijima. Osim toga svaka antologija
donese nesto novo, rascisti knjizevnu scenu, uspostavi neku vrstu sleda, nekoga kodifikuje. U
srpskoj knjiZzevnosti ima$ bar jedno dvadeset antologija srpske poezije. PriseCam se
antologicara poput Pavlovica, MiSi¢a, Komneni¢a, Gavrilovi¢a, Milidragovi¢a, Markovica,
Palavestre, Vojvodic¢a, Leskovca, Bogdana A. Popovica, Peric¢iéa, Sutica, Jaglicica, itd. Neke
su pravljene prema vrednosnim nacelima, druge prema tematskim, tree prema generacijskim,
Cetvrte prema informativnim kriterijima. Svaka antologija je nuzno parcijalna i subjektivna ma
koliko da se autori skrivali iza objektivnih kategorija. Meni je licno draga Pavlovi¢eva
antologija jer je Mija Pavlovi¢ uocio postojanje kontinuiteta u srpskoj poeziji i jer je
rehabilitovao nasu staru poeziju. MiSi¢eva antologija je po prvi put u istu ravan stavila misljenje
1 pevanje 1 kodifikovala je Vaska Popu i Stevana Raic¢kovica kao vanserijske pesnicke pojave.
Dobru antologiju naparvio je Milan Komnenié¢, koji je ozvanicio jednu novu generaciju pesnika
a pre svega kodifikovao treci talas neosimbolizma u srpskoj poeziji proslog veka. Ma, sve su
antologije dobrodosle zato Sto su one indikator snazne pesnic¢ke aktivnosti i osobenog odnosa
prema jeziku, tradiciji, stvarnosti, svetu koji nas okruzuje. Ne bi trebalo ovom prilikom
zaboraviti antologije srpske poezije koje su nastale na stranim jezicima 1 ¢iji autori su dobri
poznavaoci srpske knjiZzevnosti. Naravno, ne mogu se setiti svih tih antologija, ali Manfred
Jenihen je autor jedne dobre antologije srpske poezije na nemackom jeziku, koja poCinje sa
Lazom Kosti¢em a zavrSava se sa Anom Ristovi¢; Sergej Glavjuk je na ruskom jeziku napravio
jednu zanimljivu antologiju srpske poezije iz veka u vek, a ¢ini mi se da u njoj nema Vaska
Pope; Ivan Dorevski je sa LjubiSom Didi¢em napravio jednu antologiju srpske poezije na
ceSkom jeziku ¢iji je raspon autoru u luku od Crnjanskog do Danilova; ako se dobro se¢am,
Stevka Smitran je napravila jednu antologiju na italijanskom jeziku koja se zavriava sa
Mirjanom Bozin ali to nije ¢isto antologija srpske poezije jer tu ima i stvaralaca koji pripadaju
korpusu drugih knjizevnosti; Jon Milo§ ima jednu antologiju srpske poezije na Svedskom, ¢ini
mi se da je ovde raspon pesnickih pisama od Laze Kostica do Tatjane Drakuli¢, a Gane
Todorovski i Paskal Gilevski autori su jedne obimne antologije na makedonskom jeziku koja
poc¢inje sa romanticarskim 1 klasicistiCkim pesnicima a zavrSava se sa Slavomirom
Gvozdenovic¢em.

Da Vam neka firma da dva miliona evra uz zahtev da ih uloZite u kampanju nekog pisca
za Nobelovu nagradu, u koga bi ulozili taj novac?

Ne volim knjiZzevni merkantilizam i knjizevne opklade. Hteo bih da verujem da se nagrade
dobijaju zbog vrednosti, a ne preko veza i moénih lobija. Voleo bih kada bi nagrade bile znak
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skretanja paznje na koncepciju jezika i sveta odredenog pisca, a ne znak necijeg interesa. Ali
da budem kratak, ako ve¢ moram pristati na ovakav angazman: dvoumio bih se izmedu pisaca
kao $to su Dzulijan Barns i DZon Faulz.

Ko bi najmanje cenio poeziju Vaska Pope — Santi¢, Duéi¢ ili Dis?

Ovo je hipoteti¢ko pitanje, zato §to prenebregava istoriju, ali mislim da bi je Santi¢ najmanje
razumeo.

Da je Pers objavio u Beogradu “Morekaze“, ove godine, da li bi dobio bar polovinupoets
kih nagrada u Srbiji?

Persu u Srbiji ne bi pruzili ni ¢aSu vode sa kockom Secera.

Razgovarao Enes Halilovi¢

POEZIJA

Kabir Sahib

UM JE CVOR

*

Brate, video sam neke
zapanjujuce prizore:
Lav ¢uva krave

Sto pasu;
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Majka rodena

nakon svog sina;

Guru pred svojim sledbenikom
kleci;

Riba baca ikru

po vrhovima drveca;

Macka odnese psa;

Dzak vuce zapregu;

Bivo krenuo na ispasu

sedeci na konju;

Drvo sa granama u zemlji
korenom na nebu;

Drvo sa procvetalim korenjem.
Ovaj stih, kaze Kabir,

je tvoj kljuc za svet

ako ga shvatis.

*

Kako,

pita Sef policije,
patrolira$ gradom
gde kasapnice
cuvaju leSinari;

Gde bikovi zatrudne,
Krave su neplodne,
A telad daje mleko
tri puta dnevno;

Gde su miSevi CamdZije
a macke ¢amci

Sto 1h veslaju;

Gde Zabe drZe zmije
kao pse Cuvare,

a Sakali se ustremljuju na lavove;

Zna li iko o ¢emu pri¢am,
kaze Kabir.

*

Cupajuci obrve,
Stavljaju¢i maskaru,
Pomocice li ti to

Da stvari vidi§ iznova?

Onaj $to vidi
Postaje onaj

Sto je viden

Samo ukoliko je on
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So. A ongj drugi

Voda. Ali ti, kaze Kabir,
Samo si mrtav

Grumen Kvarca

*

Um je varalica

Piljar, sa lukavom Zenom
| petoro dece nitkova.
Nece se promeniti.

Um je ¢vor, kaze Kabir,
Nece se lako odvezati.

*

Zena bastovana

Sece kratki zivot

Cveca inudiga

Bezivotnom idolu od kamena
Sto ga je vajar klesao
Stopalima na njegovim grudima,
Dletom u ruci.

Da je idol bio ziv

Skocio bi na vajara.

Prozreo bi sveStenika

Sto grabi svu hranu

Koju donose vernici,
Ostavljaju¢i ostatke za idola.
Ne jedan. Ne dva.

Svi su budale,

Kaze Kabir. Ne ja.

*

Cekam brod

Ali kuda idemo

| gde je uostalom raj?

Osim toga

Sta ¢éu ja,

Koji te svuda vidi,

Raditi tamo?

Dobro mi je ovde gde sam, kaze Kabir,
Postedi me puta.
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No¢ je prosla

[ dan ¢e

Caplja se gnezdi

Gde crna pcela zuji.

Kao $to mlada nevesta misli
Hoce 1i? Zar nece?

Dusa drhti u strahu, a

Ovaj nepeceni kréag od gline
Iz kog curi voda,

Sa kog se boja sliva

Nije dobar ni za $ta.

Kad labud poleti

Moje vreme prolazi u teranju vrana.

Ruke od toga bole
| dlanovi gore.

To je kraj price,
kaze Kabir.

*

Ja Sogun”
“Ja veliki Badza”
“Ja sin poglavice”
“Ovde ja gospodarim”
Prava gomila
Gluposti.
Smejuci se, preskacudi,
Padajuéi, svi su oni
Na putu za grad smrti.
Za treptaj oka, kaze Kabir,
Kralj ¢e biti
Bez svog kraljevstva.

Osim S§to te liSava onoga Sto jesi
Sta drugo mozes reéi o govoru?
Nezamislivo je ziveti bez njega

[ nemoguce Ziveti sa njim,

Govor te unizava.

Pri¢aj sa mudrim covekom, bice
Sta da se naudi; pri¢aj sa budalom
I dobices njegovo brbljanje.
Udari po praznoj posudi, zazvecace
Jako. Udari punu,

Kaze Kabir, ¢uces tiSinu..
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Suzana Pordevié¢

Sa engleskog Aleksandar Ili¢

STOLISTAK

Ona zna da ¢e biti odsutna

Iz svog svakodnevnog Zivota,

Bar na nekoliko dana.

Otputovace

I zakljucacée ga dva puta.

Za svaki slucaj.

Zamolice susetku

Da ga zaliva svaki drugi dan.
Istisnu¢e vazduh iz grozdanog srca
| leteti

Kao onda u snu.

**k%k

Kraj je maja
Jabuka tek sad cveta
Ovde

slojevi narendanog voca
preliveni agdom

zasuti prahom i cimetom
tu bih da kutim

da sanjam

da kazem jug

da mesecarim leti
gledam

odbleske na lis¢u

Iz dnevnika 2010. g.
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Tako je stiglo
pismo

sa rukama —
tako je slovo
bilo na latici.

stolistak
ahilea

popravljanjem lica pravi rane

ni¢im potrebne

kruzenje ideje i vode
prirode i sunaca

stolistak

voli ne voli

i piSe da ceka

1ako ne ¢eka

i Salje pozdrave
duvanjem u vazduh
stolistak

kao da je starina

Casna i vitka

koja samo jo§ jedan posao
ima da obavi iako
mnogo dusa ¢eka na njega
da budu napojene i site
stolistak

a kako ga objasniti

njim

citirati list po list

iste snove i

0 snove

udahnuti

stolistak

ja te ¢ekam

uvece zavrsis

sve §to se od tebe ocekuje
da stignes

stolistak

izujes cipele

hodas na prstima

ubedi$ me da si dobro

da je umor neprimetan
stolistak

ne verujem da mogu dalje
ne sigurno sama

sve je to od tih trava

I mladosti

koje nikada viSe nece biti
ne onakve

stolistak

I ne treba mi takva
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c¢uvam grozni¢avo

ono $to nec¢u Cuti

bar ne u pravom obliku iz svojih usta
ne nije ono pomisljeno
stolistak

na bremenite dane

odgovoriti dilemom

ima li moja istina pravo

da bude sakrivena pred neudostojenima
istine

stolistak

prekrij moje ime

moju kosu moje vino

pred neznalicama

stolistak

ili stradati jer horde

nasréu ne umeti

udahnuti njihov nacin

1 onda viteski krojiti

ono S$to ostane od lica
stolistak

od istine kose duha i neznosti
od snova i osnova

podupreti sebe

stolistak

Nenad Trajkovi¢

UBISTVO

UBISTVO

da vetar nije lupao polomljene prozore
ne bismo jo$ zadugo znali

da je tu ubijen vlasnik kuce

onako neugledan i nepoznat

odmah je nali¢io na umetnika
postavsi poznatiji nakon smrti
policija je danima tragala

za pociniocem
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da bi u beleznici

inspektora za krvne delikte

samo pisalo
socijala
bez porodice
bez prijateljica
bez prijatelja
bez neprijatelja
bez posla
razgovarao
samo sa Zivotinjama

nakon mnogo godina inspektor se ¢esto seti

jedinog neresenog slucaja

jer svakog dana kod nove trafike

jedan beskuénik ga podseca
ja sam upoznao njegovog ubicu
onog dana kada sam postao
to Sto jesam
nemoj nikad da ga trazis§
1 zapisi i ovo u tu beleznicu
kaznjen bez prava na pomilovanje
slucaj reSen

DODATI GREHOVI

danas je dan za bezgalavnike
eno jahaca bez glave kako juri
tu oko vas
tiSina
umrtvi¢éemo ga konacno ¢utanjem
ime da mu se ne spomene
gleda¢emo kroz njega
nam se o¢i ne iskrive
to je borba
to je bitka
koja ne jenjava
ali ako neko pita nismo se predali

i ko zna sada kakva je istina skrenula

iza ¢oSka stare napustene zgrade

koja li¢i na aprilsko bombardovanje beograda
(ovo poslednje jos uvek ¢emo samo ¢utanjem
spominjati) a ja sam kao ikabod krejn
pokusavao spoznati tajnu skeleta

po raznim mestima
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dok jedan uplaseni decak ne rece
dodi na pijacu
molim te dodi
eno starice
kako prodaje svoje iznutrice
eno starca kome naocare ne trebaju
o¢i svoje prodaje
eno 1 one Cike i tete
Sto kozu svoju nude
kazu
kost je osnova u tacki traganja
| psi to znaju
psi
vidi i dodi
ti Sto trazis takve

ne decace dragi

ja trazim bezglavnika

njihovog ucitelja na konju $to jase

¢uti

greh je spominjati
u ovu proglasenu dolinu
nasSih neprijatelja
uspavanu dolinu
nasih prijatelja
zaboravili smo razlike
na kraju tako su nas ucili
na kraju nije li uvek tako

mili nevini deCace

u tisini uvek

izbor je sveden na ponudeno
i to nije dobar znak

zato da li ga vidi$

vidis 1i kako jase

i lice tvoje menja

dok ti nabrajaju grehove
moj Boze

SVESTENIK
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Zivot u crnom

sa bradom za tugu Citavog sveta
dan mu pocinje molitvom
dan zavrSava molitvom
za celi rod ljudski

bez njega ne mogu

¢im im ne treba

hvataju se za genitalije

1 nezno ga psuju
pokazujuci da su

narod nebeski

Milica Milosavljevié¢

TAMNE INTIMNOSTI

Oni §to nam vracaju veru u zivot,

neka nas brzo napuste. Ne mogu nam

oni dati ono $to ve¢ imamo.

Zavisnost suzava naSe slobode, Arnolde.
Kao §to nas i opredeljenost zatvara u jednu
kutiju, stavlja iza jednih vrata.

Samo, neka nas sopstvena okrutnost

ne nacini herojima, onima koji daleko
vide, pored svojih mrtvih ociju.

I §ta ¢e, uostalom, biti Arnolde ako
zavr§imo u ljubavi? U toplom gibanju
pepela, u sjaju tog pepela. Sta ¢e biti
s nama kojima munja treba da bi
sprzila rec¢i, da bi nam udahnula
sigurnost uzasa?

Nikad tako nisam bila prepuStena drugima
kao u tvom zagrljaju, Arnolde. Razbacana
kao uteha po svima. Otvorena za svaku
nedovrSenost intime. Kakav god bio bol,
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bi¢e vise bola, pisao je Ceslav Milos
Ani Mi¢inskoj.

Jaki drugima mogu sve, Arnolde.

Sebi ne mogu nista. Rasparcavaju se

S rezervom, govore 0 nekakvoj svetosti.
Lazno misionare, stvaraju svet. Kao da smo
od onih koji ¢ekaju izbavljenje.

Arnolde, jedina uteha koja ¢oveku ne moze biti
oduzeta je neminovnost. Mozes$ da isusis sva
mora. Da zacepi$ sve pritoke. Da zavrnes sve
slavine, vode ¢e i dalje da saobracaju. Svako
od nas moze patiti neobi¢no, ali na kraju krajeva
svi patimo isto. Skidamo svoju zastrasenost
mrezama za kupanje 1 trljamo se, trljamo.

Sta je jedan poraz u odnosu na onaj koga ¢emo
svi podneti. Ptice lepSe pevaju

na grani, ali Sta sad.

Neke moraju i kad im nije

ni do Cega.

Samo se u kilometrima moZe pokazati
koliko smo blizu i u milimetrima koliko smo
daleko, Arnolde. Posmatras Zivot iz daljine
kao neku trospratnu kucu iz autobusa.

Cini ti se kako sve prolazi mimo tebe.
Vecno ziva vatra koja te prazni.

A neko bas sada spusta badem

na ¢okoladne kocke. Nema se vremena za
vracanja. Jo§ manje da se ide ispred sebe.

Na onom mestu gde nas

voda zapljuskuje, Arnolde, jo§ uvek su
daleko obale. Topli zanosi, opustanje tela.
Ali to je niSta. Treba nazreti

sopstvenu slobodu u tudim rukama 1 gledati
je kako raste. Dok prolaze brodovi jedan
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za drugim, ne uzbunjivati se. Ne razmisljati o
mogucnostima komfora i plantazama banana.
Pustiti vodu da jos dugo usaglasava nasa tela
I dati joj da po njima talasa.

Na dobrom sam putu, Arnolde.

Na putu kojeg nema. Ne ujedinjujem se,

ne prorokujem, ne svetim se za neuzvraéenost.
Razmisljam o tome da ¢ovek ako ne uspostavi
homeostazu, stradace. Ako ne smiri svoje strasti,
stradace. Ako ne strada, uputice se ka nekom
svetom mestu, da se tu okusa.

*

Sta mozemo jedno drugom doneti, Arnolde, tek
jednu glad da nas raspori? Da nas onesposobi

da osetimo sitost. A sve te kad tad raspori, ¢ak

i lagan zivot, uobic¢ajene radnje. Samo neosetnije

i sa laznom uverljivos¢u da je sve pod kontrolom.

Vreme odmice i nacinje naSe svetove

i polulopte, jer mi se najvise bojimo

da dotaknemo ono §to je naSe. Zagledati se
u svoje ruke — mislim da je to ve¢ pocetak
naSih gubljenja, Arnolde.

A Sta Arnolde, ako smo samo isuviSe teatralni
u svojoj spontanosti? Podivljale maske
sputane uzitkom. Slabine i bedra su nam pod
pritiskom, moraju uspostaviti nekakav kosmos.
Svezani s tom potrebom za posebnoscu.

Samo ono $to jos nije videno. I dok jedno
drugom pokazujemo svoja lica, samo se
razlistavamo u nizu novih maski.
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Gde idu, Arnolde, oni Sto ljube i na vreme
odlaze? U kakvu zacaranost, u kakvu to
fascinaciju ophodenja? Cekam te, Arnolde,
da jo$ jednom odglumimo verno tu ulogu
sveznajucih ljubavnika, svezele¢ih subjekata.

Ljubim, Arnolde, a nije ni vreme ni mesto.
Strah od Drugog se pojacava u nama i oko nas.
Ljudi se u sebe sabiraju da ne nestane i ono
malo §to imaju. Da im i to taj Drugi ne uzme.
Bojim se, onanisacemo nad mrtvom prirodom
1 to ¢e postati model naseg emotivnog
sporazumevanja.

Naviknuti na odlaske, da 1i ¢emo se navici

na redovan ¢as voznje, dok masinovoda razmislja
0 svojoj deci po belom svetu? Ljustis pomorandzu
u kupeu koji je prazan. Smestas se

da razgledas predele. Hoc¢es 1i dobro podneti to
putovanje kroz zemlju kroz koju samo cvetaju
tikve, pitam se.

Arnolde, literatura nas je nacinila

sasvim dovoljnima sebi, iako je nuznost

ono Sto me plasi.

U Zivotu postoje stvari koje se ne

mogu primiti koliko god bilo plodno tlo

po kojem gazimo. Odustati od sebe je smeSno
kao i ne odustati. Arnolde, zvezde postoje

da bi se gasile, vecno gasile.

I mi da bismo se gasili.

Vecno palili.

Umorna sam, Arnolde. Od svega §to nas spaja
1 od onoga §to nas razdvaja. Kupka se penusa
u kadi i snage nase pucaju kao baloni

od sapunice. Umorna sam, Arnolde.

Za jos jedan dan sa tobom.
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Dubravka Matovi¢

Plutanje

Lako je okruziti se lepotom.
Dovoljan je nepojeden zalogaj:
sedi na klupu

i izmrvi komad kifle.

Usred velegradske buke
okruziée te jato golubova.

Dok ptice kljucaju mrve

ti s mirom Citaj u toj slici.

Zamisli se u oCima prolaznika:
u izmrvljenom Covecanstvu

ti si ona mrva

sa kojom bi rado

zamenili mesto.

Kisa

Mogu se opevati januarske kise.
Suvisno, jer svako vidi da pada kiSa.

I kvrgave jabuke su suviSne

kraj jarko obojenih, sjajnih

od kojih je sito ¢ulo vida.

Uradi¢emo video zapis januarske kiSe
(za oci).

Pisace na tegli: Zima 2000 i te.

A mogla bih

uzeti knjigu pod misSku
1 iza¢i na kisu,

jer tako se moze

uzeti 1 kiSa pod misku
i1izaci u knjigu.

Misao

Moja misao
ne savija kasiku.

KISA
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Savija svoj vrh viljuske
ka meni.

Sve mi se vise svega
premesta unutra.

Moja misao izmedu
prolaznog i klasi¢nog
izvadi¢e mi umnjak.

Moja misao

poprima boju tvog glasa
da me proguta

kao anakonda medveda.
To $to vari

ne znaci da joj je po ukusu.

PROZA

Ajtana Drekovi¢

VREME, ZAISTA, UBIJA

Zatvorenik
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Zatvorenik je dugo razmisljao o slobodi. Legao je na beton u dvoristu zatvora, podigao noge
i poceo koracati po nebu.

Vreme, zaista, ubija

Omer je bio jedini Covek u varosi koji bi satima znao stajati na jednom mestu i zuriti u istu
stvar. Bio je to sat koji je stajao u centru ovog mesta i nekoliko vecih ulica vodilo je njemu i tu
se seklo. Omer je gledao u sat skoro sa strahoposStovanjem i nekim ¢udnim oseéanjem srece.
Najvise je voleo onaj zvuk kojim se oglasava podne, kada bi zatvarao oci i srcem otkucavao
poslednje sekunde pre nego se oglasi puni sat. Otkada je neki covek, koji je odavno napustio
varo$, podigao ovaj veliki sat na drvenom sebilju, ljudi se pocese okupljati na tom mestu oko
podne, pre nego se upute na popodnevnu molitvu.

Omer bi najbliZe sebilju stajao, ali nije mogao podneti glasan govor ljudi. Cinio bi napor da
da se iskljuci iz uli¢ne buke, ali su mu sekunde i minuti izmicali i sat se ¢inio nemim. Jednoga
dana Omer presko¢i namaz i kada svi pozuriSe ka dZamiji on osta da osluskuje ovu spravu, koja,
¢inilo mu se, radi po taktu njegovog pulsa. Osecao je jace kucanje srca, pa bi pomislio da i sat
radi brze usled njegovog uzbudenja. Pri kraju molitve, Zzurio je ku¢i pevuseci: tik-tak, tik-tak...
Od tada je stalno propustao namaz. Osecao je polet jedino u uverenju da su sekunde tog sata
koji pokazuje vreme otkucaji njegovog vlastitog srca i vremena. Ljudi su govorili da se s
Omerom neki vrag igra: u dZzamiju ne navraca i gubi razum pred onom spravom.

Omer je ¢uo za takve price, pa je poCeo navracati do sebilja jedino kasno u no¢i, kada ga ne
bi imao ko videti. Dve velike kazaljke tada su izgledale vece 1 oStrije, a zvono za puni sat
misti¢nije 1 pozivajuce.

Kako je vreme prolazilo Omer je sve viSe poceo opazati jedino oStre i prave predmete i
linije svuda oko sebe: nozeve, igle i koléeve, Sipke i prutove, tragove zmije ili gliste... Cinilo
mu se da je na svemu trag kazaljki ili neceg rasecenog njima. Jednog jutra, kada je ustao,
primetio je rumene tragove svuda po telu. Nije se mogao setiti da li se negde ogrebao, jer odavno
nista nije ni radio. Prolazili su dani, a tragovi na telu ¢inili su mu se sve vec¢i i crveniji, dok ih
nije poceo videti 1 dodirivati kao otvorene Zive rane. PoCeo je sanjati kako ga neko, ¢ije lice ne
moze videti, ZigoSe uzarenim kazaljkama. Verovao je da otuda dolaze tragovi na njegovom telu.
Na kraju pade na postelju i niko mu ne moga naci leka.

Onih poslednjih dana Zivota, kada je poc¢eo gubiti razum, Omer je mogao ¢uti samo vlastito
srce kako mu odzvanja u u§ima.

Hotel

Hotel “Wiena” je najve¢i hotel, smesten u centru grada. Kada udu, gosti se penju uz
stepenice 1 ulaze desno u veliku salu u kojoj se odrzavaju proslave povodom vencanja. S leve
strane ulazi se u manju salu koja se retko iznajmljuje za rucak, za goste posle pogreba. Kada se
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svadbena veselja zavrSe, gosti izlaze iz sale 1, silaze¢i niz stepenice, nastavljaju desno, niz ulicu
koja vodi ka parkingu hotela. Inspektor Hadzi¢, ugledan covek medu ljudima, neretko je gost
svadbenih proslava mnogih porodica u gradu. Navikao je skoro mehanicki ulaziti uz stepenice,
pa desno u salu, 11z nje izlaziti 1 skretati ponovo desno niz ulicu, po auto, ili bi peSice produzio
do svoje kuce koja se nalazila nedaleko odatle.

Danas je sa groblja kao gost usao u hotel i posle mnogo vremena skrenuo u malu salu s leve
strane. Kada se rucak zavrsio, a razgovor oduzio i predstava o vremenu se izgubila, inspektor
je sa svojim bratom i sinovima posao ka izlazu. Usled izgubljene orijentacije u ovom sve¢anom
hotelu, izlaze¢i pre svih, inspektor je skrenuo levo, u ulicu suprotno od one kojom bi se trebalo
uputiti kao i obi¢no. Sinovu su ga vratili i nasalivsi se uputili se desno, niz ulicu koja je najpre
vodila do groblja, a onda i do njihove kuce.

Njegov brat, zamisljen i stegnut hladnim predvecernjim vazduhom, idu¢i uz rame s njim i
zagledan pred sobom u daleka upaljena kandila koja su se uzdizala iznad svetlucavih ploca
gradskoga groblja, skoro za sebe progovori:

“Sada smo na pravom putu. Sada smo na pravom putu...”

Ana Milo§

NA PLAZI, PUTOVATI

Noge hodaju, a samo oblaci prolaze,
tako u mestu obilazim svet.
1. M.

Suncobrani zabodeni u pesak kao ledenice. Svi na plazi se presijavaju. Od ulja kojima su
namazani, od kapljica vode koje su na njima ostale posle izlaska iz mora. Mokre stene koje vire
iz Zutog. Pesak se ve¢ posle desetak metara pretvara u fatamorganu. Sve Sto je pred mojim
o¢ima izgleda nestvarno. Jutros sam, umesto dorucka, pojela sladoled. Od tad je proslo... Ne
mogu da odredim vreme. Sve mi je zbrkano. U vodi mi je bilo previse hladno. Kad sam izasla,
blagi vetar mi je bio nelagodan. Mozda sam bolesna? Mozda ipak treba doruckovati? Tad bi
sigurno sve postalo mnogo toplije. Onako kako i treba da bude na pesku, kraj mora, usred jula,
na plazi u Nesebru.

Ono §to me spase od svake nesrece, jeste dobra knjiga.

Ne volim da posedujem knjige. Stalno ih poklonim. Ili ih negde ostavim, kad ih proc¢itam.
Nadam se da ¢e neko drugi da ih pronade i uziva u njima. LoSe knjige nikad ne ostavljam. To
je losa karma. Zato sam i knjige koje sam ponela sa sobom na more uzela iz biblioteke. Najradije
bih ih sve nosila sa sobom na plazu. Onda bih na licu mesta, po trenutnom raspoloZenju, mogla
da ih biram i ¢itam. Ponekad mi dode samo da ih prelistavam. Prelazim jagodicama po koricama
1 listovima. Kao da ¢u tako na neki magijski nacin da upijem njihovo znanje. Ipak, odlucila sam
da poslusam savet drugarice i nosim samo jednu. Ne zajebavaj se, Stasa. Sta ako ti ukradu ranac,
rekla je. Onda ¢es§ morati da platis za sve knjige. Ona na plazu nosi samo mobilni. Nisam mogla
da joj objasnim zaSto su mi potrebne bas sve.
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Bila sam tek na pola romana, $ta god to zna¢ilo u slu¢aju Kortasarovih Skolica. Stala sam s
Citanjem jer sam nai$la na nesto ¢udno. Mali, kartonski, reklamni kalendar JAT-a. Na kalendaru
je, s jedne strane, nacrtan oblacasti, nasmejani avionci¢ s o¢ima. Na repu ima znak firme i
trobojku. Iz usta mu izlazi balon¢i¢ u kojem izbledelim, popucalim slovima pise: Letite sa JAT-
om! S druge strane, fotografija Alpa preStampana kalendarom. Datumi i sva slova su slabo
vidljivi, ali godina se nazire: 1989. Da li ovu knjigu niko nije pozajmio joS od tad, pet godina
pre mog rodenja?! Da je toliko dugo niko nije pipnuo, morali bi da je bace ili proslede nekoj
manjoj biblioteci. Verovatno su je ljudi iznajmljivali, ali nikome nije palo napamet da baci
kalendarci¢. On je stajao tu kao neka opomena. Treba biti svestan toga ko je sve imao tu knjigu
u rukama, pre mene. A to se teSko moze zakljuciti samo po uSima, izandalim koricama,
izbledelim stranama teksta ili po kojoj mrlji. Kalendar, pa jo$ jedne avio kompanije koje vise
ni nema, to je prica za sebe. Mozda je stjuardesa, dosadujuéi se izmedu dva posluzivanja
putnika, ¢itala bas tu knjigu. Parala je oblake pri brzini od Cetiri stotine kilometara na ¢as. Time
je sigurno oborila sve rekorde brzog citanja ove knjige. Ili je kalendar ispao iz neke druge
knjige? Dok su sredivali biblioteku, sasvim slucajno, iz jedne razjapljene knjizurde grani¢nik
je upao u drugu. Kako su planine na kalendaru, pre ¢e biti da je skijasica s Alpa zaboravila na
grani¢nik i na knjigu u svojoj sobi jer je tre¢eg dana svog odmora polomila nogu. Ko zna? Neko
ko bi istim volSebnim saznanjem umeo da objasni zasto se kalendar¢i¢ nasao bas izmedu te dve
strane. Ali kome su bas te dve strane bile znacajne? Ili je tu nekome prekipelo? Nije vise hteo
da se mota po Kortasarovom lavirintu i odustao je. Neki samo na klasike svikli profesor srpskog
jezika i knjizevnosti koji se maltene naljutio na pisca. Ili ju je mozda ¢itala trudnica u bolnici.
U trenutku kad je premestala grani¢nik, sa jendog mesta na drugo, iz nje se probio malecki
zivot. Da i je to, uopste, pravi deo knjige odakle je grani¢nik? Pre ¢e biti da je neko otkrio
sitnog uljeza i premestio ga gde mu je bilo zgodno. Na stranu kojoj se viSe nece vracati. Ili je
neka druga StaSa premestila grani¢nik tamo gde joj odgovara...

Neka zena. Nagnuta je nadamnom, kao i svetlo, plavo nebo. Izgleda kao Arktik. A ona je
neizbezni, ledeni breg. Pri€a mi neSto na jeziku koji ne razumem, ali kad mi priblizi grli¢
plasti¢ne flase, polako shvatam. Ispijam kratak gutljaj. PokuSavam da se pridignem, ali i dalje
sam nesigurna. Nastavljam da lezim. Zena se osmehuje. Tu je i lice klempavog dedaka. I
namrgodena, dlakava bista preplanulog masera s plaze. Zena neito kaze muskarcu. Pomeri
malog rukom u stranu. Svi se razgrnu i nebo je opet plavo 1 svuda. Ose¢am da mi je bolje. Pijem
jo§ malo vode 1 pridiZem se s udobnog Zeninog krila. Ona 1 dalje pri¢a na meni nepoznatom
jeziku. Mekan je 1 lepo zvuci. NasmesSim joj se. KaZem joj na engleskom da sam u redu. Ona
se osmehne i pomiluje me po glavi. Preda mi flau vode. Pita me na engleskom: Sta se desilo?

Nista, odgovaram joj, previSe sam putovala.

Sinisa So¢anin

CRTICE O DVOJE
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On je njoj otkinuo uvo.

Ona je njemu iskopala oko.

On je njoj, onda, iS¢upao nos iz korena.

Na to, ona njemu precepi usta necetvero.

On joj tada uze ruke i odsece ih u jednom potezu.
Ona njemu otfikari noge, ne trepnuvsi.

Razjaren, on njoj onda iskopa oci, precepi usta nacetvero, i otfikari noge, ne trepnuvsi, a ona

njemu, razjarena, otkide uvo, iS€upa nos iz korena, i odsece ruke u jednom potezu.

Stadose da predahnu.
Pogledase se, bolnim jamama u glavi umesto o¢iju.
Toliko su, onako izranjavani, li¢ili jedno na drugo, da se momentalno ponovo zavolese.

Posle dugog smisljanja prave stvari koju ¢e da ucini, rekla je pogresnu rec.
Posle dugog smisljanja pravih reci koje ¢e upotrebiti, ucinio je pogresnu stvar.

Nista §to je posle toga rekao nije moglo da ispravi bol koji joj je nanelo to Sto je ucinio.

Nista $to je posle toga ucinila nije moglo da ispravi bol koji mu je nanela ta pogreSna rec.

Mogli su 1 da oproste, ali ko bi smeo da nesto ucini, ili da o tome progovori?

— Ako naidu tvoji i vide te sa mnom, ubice te.

— I tebe ¢e tvoji, ako naidu i vide te sa mnom.

— Ako naidu moji i tvoji i vide se, pobice se.

— Ako moji pobiju tvoje, a tvoji moje ne pobiju, hoces li ostati sa mnom?
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Nezno ga je volela kad ga je zaboleo zub.
Izvadila je svoj zub i stavila mu ga u usta.

Pozalio se i na jetru.
Zavukla je ruku, iSCupala sebi jetru u nagurala mu je u stomak.

Kad mu se u bubregu zaglavio kamen, nije mogla da podnese njegov bol. Istrgla je sebi desni
bubreg i namestila mu ga. Posto je bio neSto manji i nije mogao lepo da legne, morala je da
odgrize i jedan deo svog levog i podglavi ga.

Osetio je probadanje u ledima.

Bez razmisljanja je podigla obe ruke i izvukla sebi kicmu preko glave, lako kao da skida
dzemper. Udenula ju je u njega polako i nezno, s puno ljubavi, i stroposStala mu se na stopala
da mu ugreje noge, hladne od lose cirkulacije.

On je nastavio da se zali na prostatu ponavljaju¢i da mu ona ne moze pomoc¢i i da mora da
potrazi reSenje negde drugde.

Voleo je da je uvece mazi Sakom po glavi dok je ne uspava. Nije mu bilo tesko, a njoj je
mnogo znacilo, umirivalo joj srce i sladilo san.

Kad su se uzeli, burma joj je povlagila kosu i Gupala je. Cutala je i stiskala zube.

Njega je zapinjanje nerviralo, kocio je ruku 1 namestao Saku. Kona¢no se namestio druk¢ije i
poceo da je mazi drugom rukom.

U magnovenju je slatko pomislila da je kraj nje legao neko drugi.

Nije pronasao svoj peskir. Uperio je prstom u nju.

Naisla je na neuredno ostavljene stvari u toaletu. Uperila je prstom u njega.
Sam je opeglao svoju kosulju, ali prst je drzao uperen u nju.

Sama je iznela smece, ali sa prstom uperenim u njega.

Nije mogao da zaspi od nervoze. Uperio je prst u nju.

Nije imala volje da se mazi. Prst je uperila u njega.

Nastavili su tako, sve dok jedan od prstiju nije opalio.
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Vladimir Bulatovié

COVEK SA SLIKE

U desnom uglu stoji potpis AS1988, i poslednjoj cifri u nizu drveni ram (A3 format je u pitanju)
zaklanja polovinu. Osoba na slici moze biti stric, prepoznajem crvenu kariranu kosulju kratkih
rukava 1 plavi kacket; pamtim mrSava pleca izloZena suncu na krovu kuée u izgradnji, kao i na
skeli od dasaka postavljenoj uz zapadnu fasadu. Dok je odmarao u hladu lesnika, potiljka
oslonjenog na flasu piva zabodenoj u zemlju, prikradao sam mu se tiho poput Indijanca, s
peskom u Saci, ostavljajuci posip na otkrivenom stomaku, znak ,,tri kruga®.

Staza ga vodi ka gluvonemom rodaku vlasniku prodavnice koja miriSe na stajsko dubrivo.
Gusto Siprazje, koje poput mracne lente horizontalno povezuje krajeve platna, krije tajnu.
Pri¢ao mi je, bio sam mali, kako su ga jednom, dok je ¢uvao koze od vukova negde u planini,
spopale Sumske vile. Stric je radoznao, razgrée gusti3. Sibaju ga tanke, savitljive grane, sitno
trnje sec¢e mu kozu na podlakticama kojima Stiti lice, sa svakim udisajem guta lepljivu paucinu.
Njegov svet obuzimaju komeSanje misli, divlje pulsiranje i1 priguSeno stenjanje, teSkim
koracima kao da iskazuje snaznu zivotnu volju. Izranjavan, konac¢no izbija na Cistinu — livadu
detinjstva gde je jurcao za krpenjaCom, hrvao se s bracom 1 vu¢jakom, hodao na rukama, pravio
kolutove i druge razne akrobacije, izlezavao se po rosnoj travi sve dok ne bi zaspao ospokojen
de¢jim mastanjima. Docekuje ga starac sede brade, u zelenoj mantiji, oslonjen je o zezal ¢iji
vrh krasi dvoglavi leSinar. Zagledan u lice coveka, stricu se ¢ini da ga odnekud poznaje, 1
kasnije, nakon staréeve smrti, dvojica ¢e poloziti leS na hladnu kamenu plocu, obrijace mu

.....

srebrne.

,»1voji divlji psi Zele u slobodu; oni laju od radosti u svom podrumu, kad se tvoj duh nastoji
resiti svih tamnica.

Starceve usne se nisu micale, medutim, stricu se ¢ini kao da su reci potekle upravo od njega.
Trava je visoka, nekoSena mesecima, pa ne primecuje da trbuhozborac stoji na mermernoj ploci.

Ne brini, dobri moj, sve je ovo samo igra, obicno citiranje, razmetanje erudicijom.

Krecu mu u susret. Trée krajnje usporeno, visoko podignutih nogu, kao da preskacu prepreke,
pa moze pogledom da uhvati najmanji trzaj, najsitnije podrhtavanje oblina. Pazljivo mu prilaze,
nikada nisu videle povredenog muskarca, dopada im se. Niz butine im kaplje sjajna te¢nost
kojom kvase liS¢e hrasta, melemom mu vidaju rane ¢ine¢i neZne, sinhronizovane pokrete.
Prepusta se. Skidaju ga 1 odvode pokraj potoka gde spiraju s njega Cestice prljavstine.
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Ukruéenog uda, leZe na vlazno tlo. Zene se menjaju, jedna po jedna iskusavaju muskardevu
snagu, energicno izvijaju tela nad njim, kao da nikada nece postojati kraj kom prethodi
sklapanje ociju.

Budenje mu donosi bolnu zategnutost, razapet je u polozaju zvezde, okovan i privezan za ulare
konja. 1z leze¢eg polozaja, glave izvijene unazad, krajnjim naporom uspeva da vidi kecelju
navucenu preko tela, kakvu je nosio pred operaciju slepog creva, davne Sezdeset i Cetvrte.

Nebeski svod je bleda krpa. Zivotinje mirno pasu. Stric pokusava da ostane pribran, najmanjim
pokretom mogao bi da ih uznemiri. Trazi me.

Nema nikog, sami smo, kao nekad, sec¢as li se, znak ,,tri kruga“ na stomaku, pod lesnikom...

Napokon shvata, to je izvesnost, jedna od Zena ¢e mu se vratiti, Sto ¢e biti znak konjima da
potrce stazom kojom je Covek sa slike posao.

ESEJ

Ismet Rebronja

AUTOBIOGRAFIJA
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U Bihoru, u Godusi roden sam 26.juna 1942. godine (u drzavnim knjigama pogresno 20.3.).
Otac mi je Iljaz, viSe stoCar no zemljoradnik, a majka Pula Puki¢ s Police kod Berana vise
sto¢ar no domacica. Djed mi je Huzeir Rebronja (koji nije imao bracu ve¢ sestre). U djedovoj
ku¢i smo zivjeli dobro. Negdje oko 1950. godine otac je nagradio svoju ku¢u na imanju koje
nije obradivano te smo se tri godine mucili dok pasnjak nije postao njivailivada. Na tom novom
imanju bilo je puno breza i divljih treSanja. Otac je znao puno epskih pjesama, neSto manje
lirskih. Otac je sve to bio ¢uo od naseg rodaka Kasuma. Muz moje tetke Hajrije, Cerim
Hadrovié, znao je, pored krajisnica, 1 puno prica. Neke price su se zbile takoreéi sino¢ jer je
pokraj ku¢e Hadroviéa rastao orah a ispod oraha bio grob nekog putnika koji je, nemiran i
poslije smrti, obilazio domove. Tako sam ja, ¢im sam naucio slova poceo da sastavljam sastave,
au osmom razredu sam objavio i jednu pjesmicu u titogradskoj Pobjedi i dobio nagradu u obliku
igre ne ljuti se CovjeCe. Do Cetvrtog razreda sam ucio u Godusi. Ucitelji su skoro nedjeljno
odlazili i dolazili. Jedan, Lekso Femi¢ (tek pristigao iz inostranstva gdje je bio do kraja rata u
fasistickom logoru) ostao je duze i kada sam zavrsio Cetvrti, naredio je mom ocu da se upiSem
u osmoljetku u Loznoj. U Loznoj su bili jako dobri nastavnici, uglavnom tu na sluzbi po kazni.
Tu sam viSe naucio no poslije u srednjoj skoli. Novopazarska uciteljska Skola, koju sam upisao,
bila je vrlo slaba, knjige loSe i dosadne, profesori uglavnom prepotentni i nedouceni i to mrtvilo
su jedva uspijevali da osvjeze profesor za istoriju Ejup MusSovi¢, za ruski Ljubo Radovi¢, za
matematiku Sulejman Mavri¢ i za maternji jezik Rada Jeremié. Te ljude sam volio pa sam ¢ak
usvajao njihove vaspitacke preporuke. Ipak sam pobjegao u Focu i tamo zavrSio uciteljsku
Skolu. U Novom Pazaru sam se bio u¢lanio u Knjizevni klub Sandzacka iskra, ali sa izvjesnom
rezervom jer su me odredili da piSem djecije pjesmice posto je to bilo deficitarno. Ipak sam
uspio da objavim nedjecije pjesmice u listu Bratstvo te i u nekim listovima za dake (i druge) u
Beogradu i Svetozarevu.

Zaposlio sam se u Godusi kao ucitelj. Imao sam divnu djecu prvog razreda i bio sam ih lijepo
naucio racunu i pisanju te i ¢itanju. U¢io sam jo$ i djecu treceg razreda. U proljece mi uzese taj
prvi razred, a ubrzo sam dobio drugi razred. Taj drugi razred je i u prvom i u drugom bio vodio
jedan lovac. Pri kraju godine samo je jedan ucenik znao da piSe 1 Cita, a jedan samo da Cita.
Skolski nadzornik je to upisao u knjige zapisnicke i rekao da samo jedan zna da napise ime i
prezime svog ucitelja. Sve mi je to smjestio bio lovac i direktor zvan i pe¢inski kockar, a njihove
zelje, po dogovoru, realizovao je nadzornik.

Moj skolski drug Rastko Palibrk zaposli me na Radio Novom Pazaru 1 tu sam uglavnom radio
kulturu. Rastko Palibrk, DZemail Kijev€anin, tada partijski sekretar u Novom Pazaru, i ja
pokrenuli smo, ponovo, list Bratstvo. Ubrzo sam se sa Palibrkom raziSao te me je Dz.
Kijev€anin zaposlio u Domu kulture. Poslije sam stalno bio u grupama (uglavnom sa Vladetom
Palamarevicem, Ejupom MusSovicem i1 Tomislavom Kijev€aninom) za osnivanje nekih
manifestacija (Sopocanska videnja, festival horova, knjizevne i pozori$ne akcije). Vladetu
Palamarevica su poslije odredili da bude direktor NRIO Bratstvo, a on je mene postavio za
urednika novina, to jeste Bratstva. Kada je Vladeta umro, mene su penzionisali.

Knjizevna vrata su mi, nekako istovremeno, otvorili Tanasije Mladenovi¢ 1 Bogdan A. Popovi¢
(Knjizevne novine), Muharem Pervi¢ i Bozo Vukadinovi¢ (Delo). Poslije sam birao gdje da
objavim. Camil Sijari¢ mi je u Pljevljima objavio prvu knjigu. Nakon objavljivanja Gazilara u
Nolitu, Vasko Popa i Bora Radovi¢ su mi omoguc¢ili da biram izdavace. U Beogradu su mi bila
otvorena sva vrata, a samim tim u Srbiji te 1 u Jugoslaviji. Puno sam vremena utrosio boreci se
protiv kulturnog primitivizma, §to je donekle omogucéivao drzavni program takozvane
demetropolizacije (§to sam shvatio kao deprovincijalizaciju). Nove faSisticke tendencije su me
prisilile da zivim posve povuceno.

1994,
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Sead Husi¢

PJESNISTVO ISMETA REBRONJE

Ismet Rebronja jedan je od znacajnijih balkanskih knjizevnika. U svom knjizevnom radu
na jako eksplicitan nacin pripada tradiciji. Drugim rijecima, knjizevno djelo je, izmedu
ostaloga, ,,proizvod* pojedinca, ali i kulturoloskoga kruga ili krugova kojima pripada autor.
Dakle, knjizevno djelo je i posljedica izvjesne tradicije koja autora odreduje. Autor je, prije
svega, Citalac, onaj koji stvara tradiciju, tj. ako se sjetimo Eliota, nijedan pjesnik niti umjetnik
nije cjelovit sam za sebe niti je njegova licna emocija nama bitna. Prije ¢e biti da je pjesnik onaj
koji umije spoznati duh svoje zemlje i knjizevne tradicije i pjesnickom vjestinom od obi¢nih
emocija naciniti jednu drugu emociju, jednu estetiku viSega reda. ,,Osecanje istorije prisiljava
coveka da ne piSe prozet do srzi samo svojom generacijom, ve¢ sa osecanjem da Citava evropska
literatura poc¢ev od Homera, i u okviru nje Citava literatura njegove sopstvene zemlje
istovremeno egzistiraju i istovremeno sa¢injavaju jedan poredak. Takav istorijski smisao, $to
znac¢i smisao za vanvremensko kao i za vremensko, ili za vanvremensko i vremensko uzeto
zajedno, jeste ono Sto jednog pisca €ini tradicionalnim. A to je u isti mah i ono §to kod pisca
pobuduje najsnazniju svest o njegovom mestu u vremenu, o njegovoj savremenosti‘ (Eliot
2015). Ono sto odreduje Rebronju je njegovo pripadanje jednom kulturnom prostoru iz kojeg
on crpi motive 1 ,,slike®, ali 1 utjecaj knjizevne tradicije, tj. zemlje kojoj pripada i, u Sirem
kontekstu, onoj knjizevnosti koju mozemo nazvati svjetskom. Koliko god ima onih autora koji
bi zeljeli ne pripadati tradiciji, njithov je naum toliko apsurdan koliko i onima koji ih ¢itaju
beznacajan. Tacnije, uvijek postoji odredena komparacija 1 sagledavanje poetskih nacela
jednoga autora s onom tradicijom (€. Tekstom) koja se moZe prepoznati u njegovu djelu. Kod
Rebronje se daju uvidjeti neki motivi koji su dominantni i oni koji se provlace kroz njegovo
pjesnistvo na jedan, uvjetno kazano, diskretniji nacin. Moze se re¢i da se u njegovu pjesnistvu
prelamaju, izviru jedna iz druge opc€a, zavicajna slika — knjizevna i neknjizevna — i ona intimna,
porodi¢na. U njegovu iskazu da se prepoznati upravo ona malufovska odrednica o knjizevnosti
kao intimi jednog naroda, tj. prostora i duha vremena kojem autor pripada i koji propituje. Ako
se joS jednom vratimo na tradiciju, moZzemo zakljuciti istu stvar koja se tice identiteta: ,,Identitet
nije dat jednom zasvagda, on se gradi i preobrazava celoga zivota“| 1] (Maluf 2003:21). Dakle,
tradicija kojoj pripada Rebronja nije zatvorena i1 kao takva nedokuciva i sveta, nego, prije ¢e
biti, da sudjelovanje u tradiciji stvara istu, propitujuci odredene elemente i motive koje mozemo
procitati, ali sada na jedan druk¢iji nacin. Tacnije, Ismet Rebronja koliko je zna¢ajan kao autor
toliko je i potreba da se o njemu danas| 2| pise veca.

U svom radu Miljurko Vukadinovi¢| 3| odreduje etiri lirska kruga ovoga autora. Prvi lirski
krug (1959-1972) karakterizira isprobavanje razli¢itih poetskih moguénosti i priklanjanje
modernijim lirskim modelima, ali i izvjesno sukobljavanje s istim. Pjesme iz ovoga kruga su
najvise objavljivane u periodici a 1972. godine Rebronja objavljuje prvu knjigu pjesama Knjiga
rabja. Drugi lirski krug (1972-1986) odreduje tradicionalno kod Ismeta Rebronje. Tu se
preklapaju mitoloSko i1 poetsko, pagansko i baStinjeno, utjecaj slovenske i orijentalne
mitologije. Kao $to pise Vukadinovi¢, u ovom lirskom krugu Rebronja je na svom terenu. Jedna
od znacajnijih knjiga, koja je objavljena iz ovoga perioda je Paganska krv iz 1986. godine. U
treCem lirskom krugu (1990-2004) mozemo naici na odredenu pohvalu i rugalicu u pjesmama.
Takoder, u ovom ciklusu nailazimo na Bihor, onaj koji je prican, tj. ostao u govoru naroda bilo
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putem legendi, mitova i postao knjizevnom gradom i onaj koji je poetski, knjizevni, odnosno,
Bihor koji se moze ,,vidjeti“ u knjizevnosti Ismeta Rebronje. U ovom krugu da se u najvecoj
mjeri primijetiti trauma svakodnevnice i potreba da se o0 njoj progovori. Knjige iz ovoga kruga
su sljedece: Keronika (1991.), Jesen praznih oraha (1997.), Kad forminga ne dosvira (2002.)
i Suze Lejle Sehovi¢ (2003.). Cetvrti lirski krug, iza 2006. godine, jesu knjige koje su posthumno
objavljene. Ovaj krug jos uvijek nije dovoljno istrazen i vrednovan, ali i rukopisi iz ovoga
perioda nisu svi objavljeni. U ovom krugu najznacajnija knjiga je ona kojom ¢emo se najvise
koristiti. Objavljena 2007. godine pod naslovom Nulla insula je izbor Rebronjine poezije koju
je autor sam sastavio u periodu od 1959. godine do 1999. godine.

Nekoliko je dominantnih motiva kod Ismeta Rebronje. Medu prvima jesu figura oca i majke
te treSnja, zavicajna i crna. Ukoliko bismo uklonili Oca iz knjizevnosti, o ¢emu bismo, veli Bart,
govorili. Zar nije pripovijedanje traganje za svojim porijeklom, kazivanje svojih sporova sa
Zakonom 1 jednom dijalektikom mrZnje i njeznosti (Bart 1975)? Kod Rebronje figura oca se
realizira na ambivalentan nac¢in. Otac je i sigurnost i prozimanje proslosti, ali i rasulo jednoga
Svijeta. Na koji nac¢in Rebronja pjeva o ocu? Evo nekoliko citata o ocu:

Kad on nije u kuéi
Moze da se desi pozar,
Moze neko pcele
Da ukrade,
A jutro
Predaleko od nas.

(Rebronja 2007:130)
Vratio se otac posve skiSan
Majka nasa noge mu pere
Od puta je umoran nas otac
I jo$ ne znamo Sta je doneo
Da li sviralu ili pekarski hleb
Cekamo §ta ée da kaze

(Rebronja 2007:63)
Dok je bio otac Ziv
Nista za nas ne bejaSe zmija
Spavasmo kraj poskoka
Posve skupa i brat i ja

(Rebronja 2007:186)

Dosta mi je vise oce,
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Igre Kartage i Rima,
Vracam se psu koji loce,
I je¢mu ako ga ima.

(Rebronja 2007:296)

Otac je jedna od centralnih figura u pjesnistvu Ismeta Rebronje. Otac je Zakon i potreba da
se covjek odredi u prostoru i vremenu. Otac, u ovom slucaju, u jednom drugoj pjesmi, na
pesimisti¢ki na¢in zakljuduje: “Zivot je greska / Koju, kroz pust vrt, / Na kraju / Ispravi / Smrt”
(Rebronja 2007:40). Drugim rijecima, Otac postaje lirski inventar, tekst u koji ¢e biti upisan i
lirski subjekt koji ¢e, nakon svega, pozeljeti da se vrati onom zavicajnom pragu na kojem samo
sjecanje 1 atmosfera porodice sada ostaju pjesniku. Na tom pragu ¢eka majka oca, ili sina, ili
nekog putnika namjernika. Kakva je to majka? Najve¢im dijelom to je ona majka koja u
tradicionalno-patrijarhalnom konktekstu biva vezana za zemlju, porodicu, ku¢u. Takva majka
je arhetipska slika kulturolo§koga prostora kojemu Rebronja pripada. Na nekoliko primjera
vidjet ¢emo tu “sliku’:

U utrobi kucerka skupila
Nas je ona kao homora
Ogranke svoje.
(...
U njene ispucale pete
Uviru kise.
(Rebronja 2007:31)
Ne krpi majko
Kosulju
Ubili su vojnici
Aliju
Kod izvora
(Rebronja 2007:139)

Naime, kod Rebronje pored opisa majke koja je Kuca 1 majke koja u drugoj pjesmi spoznaje
da njezina sina viSe nema nailazimo na onu majku koja, u konacnici, ne Zelec¢i se svetiti,
“posvaja” ubicu svoga sina. Takva jedna humanisticka gesta u poeziji Rebronje majku cini,
gotovo, astralnim bi¢em u kojem se sjedinjava i bol 1 tuga i snaga da se oprosti onome koji je
ubica. Majka je ovdje, odnosno, figura Zene, pot€injena figuri oca. Zapravo, majka i otac su
toliko autenti¢ni koliko su intimni i srasli s lirskim subjektom u mjeri u kojoj se moze jedan
takav odnos pretpostaviti. Naravno, zavi¢ajni prostor 1 atmosfera doma je kroz ove dvije figure

.....

naprimjer, 1 Camil Sijari¢|4| pjevao na slican na¢in o domu 1 ku¢i 1 ljudima koji dolaze no¢u
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kuéi i Sergej Jesenjin u ¢ijem pjesnistvu se nazire figura Majke i atmosfera sela i1 zavicaja.
Rebronja je logikom puta i Skrtosti zavicaja morao isti napustiti 1 vracati mu se u knjizevnosti,
propitujuéi ga i sublimirajuéi znanje o Covjeku u zavi¢aju. Otuda, pored intimnih pristupa, u
0Vvoj poeziji imamo i odredena “viSeglasja”, odnosno, Rebronja, sagledavajuci bihorski prostor,
obrede, procesije, navike, povijesna odredenja, i li¢nosti svoga zavicaja stupa s njima u dijalog,
lirski i povijesni, kao §to je to na primjeru mistiénoga novopazarskog dervisa Ahmeda Gurbija
Babe ili Ahmeda Walija, lirika.

Pored drugih tradicionalnih motiva, Rebronja se ¢esto vraca tresnji i jako rijetko lipi. U
slovenskoj mitologiji tre$nja[5] je igrala veliku ulogu, tj. od tre$njeva drveta ili od vi$nje su se
obicno pravili idoli dok je lipa kod Slovena imala, takoder, ogroman znacaj. Lipu sve slovenske
tradicije poStuju. Lipa|6] je bila jedan “drustveni” prostor, odnosno, pod lipama su priredivana
sudenja, provodili su se praznici i sl. Kod Rebronje tresnja je povezana sa slikom zavicaja i
prvim spoznajama budu¢i da imamo razgovor oca i sina kod treSnje gdje otac daje upute sinu.
U kritici o Ismetu Rebronji motiv treSnje| /| je na najviSe mjesta kompariran s treSnjom
iz Sumatre Milosa Crnjanskog. Ta tre$nja koliko jeste zavi¢ajna i lirski naivna, ona je, takoder,
jedna apoliti¢na slika svijeta, ona u kojoj se ¢ovjek odmara i sublimira u hladu iste svoj
“politi¢ki” zivot. Na koncu, Rebronja je jako eksplicitan kada govori o tresnji. ”Pesniku mozda
pripadaju / Tresnje / I neko staro pismo / U kojem nekoga moli / Da se nekom podari / Voda
kozacka.” (Rebronja 2007:70)

Ono $to najveéim dijelom karakterizira ovo pjesnistvo je i mitoloski svijet i narodna
vjerovanja, obicaji 1 drugi “elementi” koji mozemo i danas pronac¢i u nekim mjestima. Znajuci
sve to, Rebronja je u svoj lirski “svijet” inkorporirao u ogromom dijelu taj mitoloski svijet
Slovenal 8] i rodnog mu Bihora. Zapravo, ¢itav spektar imena, toponima i obrednih elemenata
mozemo prona¢i u ovom pjesniStvu. Pored tih opéih mitoloskih bica, mjesta, sistema
vjerovanja, ovdje se mogu “prona¢i” lokalizmi koje je Rebronja inkorporirao u svoj lirski
prostor. Sada Rebronja dijalogizira s lokalnim ljudima, tj. onima koji su usli u narodni diskurs
1 kao takvi su postali knjizevnom gradom ne samo u ovom pjesniStvu. Tacnije, u svom lirskom
postupku Rebronja dijalogizira sa zavicajem na najintimniji na¢in koriste¢i se prethodnim
motivima, tj. ovdje nailazimo na povijesne i knjiZzevne relacije. Ono o ¢emu bi ovdje trebalo
nesto vise kazati jeste 1 rijeka Lim. U knjiZevnoj kritici nije se mnogo o tome govorilo. Posebno
bi se moglo govoriti o tom elementu u pjesniStvu Ismeta Rebronje. Koliko god figura oca 1
topos oko kojeg se ljudi okupljaju. Lim je, tacnije, “mjesto” koje bi trebalo pre¢i. Kakva je
rijeka Lim kod Ismeta Rebronje? Lim je koliko obi¢na rijeka i jedno lirsko treperenje toliko i
mitska rijeka. Lim je mjesto koje uliva 1 strah i1 ¢eZnju; rijeka koju bi valjalo preéi i postati
covjek. Svaki prelazak te rijeke je 1 o¢aj onih koji ostaju i zebnja onima koji prelaze preko Lima.
Tacnije, jedna lirska rijeka postaje opée mjesto i motiv inicijacije koji se, u zaviajnom
kontekstu, prepoznaje na ve¢ pomenuti nacin. Ako bismo komparirali Rebronjin Lim s Modrom
rijekom Dizdarevom, mogli bismo zakljuciti ovo: obje rijeke treba preci. Lim je u svojoj opcosti
i zavicajnosti i mitska rijeka dok je kod Dizdara ona rijeka koja svoj mit crpi iz one druge
stvarnosti. Sve vrijeme dok putujemo Limom, da li kao putnici, ladari ili oni koji dolaze u taj
zavi€ajni prostor, imamo na umu da je modra rijeka mjesto koje mozemo u zemnom Limu
prepoznati, ali ne i pojmiti u njezinoj sudbonosnoj niti. Lim je rijeka o kojoj je Rebronja pjevao
na najintimniji nacin.

S druge strane, ukoliko se osvrnemo na Rebronju i ono $to on jeste, dakle, pjesnik s velikom
erudicijom, onaj u ¢ijem se lirskom iskazu prepoznaju i prepli¢u mitoloski 1 zavicajni elementi
Bihora i Slovena, on je, takoder, i jedan politi¢ki pjesnik. O ovome elementu moZe se s pravom
zakljuciti da se nije mnogo govorilo. Istina, ovo se najve¢im dijelom moze is€itati u poznijim
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lirskim pasazima, ali se to prepoznaje i sluti u ranijim radovima. Rebronja je sedamdesetih
godina dvadesetoga stoljeca pjevao u Naseljima o nepravdi i zlu u nasem kulturoloSkom
prostoru gdje se zavicaj moze prenijeti u Siri konktekst. U jednoj pjesmi Rebronja konstatuje
“osim sebe Covek ne moze niSta menjati” (Rebronja 1972:20). Zaista, kada je “Covjek” u
zadnjem ratu poceo da gradi svoju buducnost preko mitoloskih odrednica, Rebronja je
progovorio o tome. Kako i na koji na¢in jedan prostor nasilu biva izmijenjen? Kako ljudi
odjednom postaju neljudi? Na koncu, Rebronja aristotelovski zakljucuje da je covjek posljedna
politicka zivotinja. O traumama i politickim zabludama ovih prostora Rebronja zakljucuje:
“Nije smrt rana iz puske, / Ve¢ kad pleme, poput ara / Ponavlja ispod peruske: / Hoc¢u cara
kokos$ara.” (Rebronja 2007:279)

Nakon svega mozemo zakljuciti da je Ismet Rebronja pjesnik kulture. Uspio je ono $to ne
polazi mnogima od ruke. Lirski propitati (mi se ovdje nismo bavili njegovim proznim radom)
tradiciju i lokalne elemente procitati na univerzalan nacin i, pri tome, ostajuc¢i autenti¢an u svom
najve¢em dijelu. Korespondirajuci s knjizevnicima i onim ljudima koji su ostali u “pri¢i”,
propitao je Rebronja i knjizevnu “ki¢mu”, odnosno, svojim je djelom upisao Se u
svjetsku biblioteku. Drugim rije¢ima, izmedu zavicaja i knjizevne tradicije imamo Ismeta
Rebronju sa svojim prepoznatljivim lirskim habitusom koji ¢eka na neka (nova 1 druk¢ija)
Citanja.
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Miroslav Maksimovié

KAD STIHOVI VISE NISU DOVOLJNI

Jednog dana, sredinom devedesetih godina proslog veka, sedeli smo, Stevan Rai¢kovic i ja,
u njegovom stanu u Svetosavskoj. Bio je u jeku posla priredivanja svojih sabranih dela, preturao
je papire 1 vajkao se da ima mnogo problema u komponovanju tog izdanja. ,,Ma, $ta se mucis®,
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pecnuh ga, ,,i tako ¢emo, posle tvoje smrti, ispreturati sve te tvoje fioke i od nadenih rukopisa
napraviti sasvim novu sliku tvog dela, druk¢iju od one koju ti hoc¢es da ostavis.” Zamahao je,
odre¢no, kaziprstom, u vazduhu: ,,Nece moci, nicega nece biti u fiokama“. Objasnio je da sve
rukopise, verzije 1 beleske uniStava ¢im zavrsi odredenu knjigu.

I zaista, kada je Stevan 2007. godine umro, u fiokama i na plo¢i radnog stola nije ostalo
nista, osim uredno, u fasciklama, sloZenih rukopisa dva nedovrSena posla: knjige izabranih
pesama, koju je pripremao za Nolit, i prepiske sa Crnjanskim, od koje je nameravao da napravi
memoarsko-esejisti¢ku knjigu. To je bilo dovoljno da se te dve knjige uoblice i, kasnije, objave,
tako da, wverujuéi uputstvu Stevanovog kaziprsta, nisam dalje ni trazio.

Medutim, posle nekoliko godina, dogovorio sam se sa Goranom Petrovi¢em da, za njegovu
biblioteku ,,Jedan na jedan®, u ,,Sluzbenom glasniku“, napravim knjigu Stevan Raickovic.
Specificna koncepcija knjiga iz te bibiloteke, trazila je da imam na raspolaganju i razne detalje
iz Stevanovog Zivota i rada — autografe, rukopise, slike, prepisku i sli¢ne sitnice. Tako sam bio
»prinuden* da odem dalje od radnog stola i radne sobe, da zadem u ormane u drugim sobama,
u podrum... Na veliko vlastito iznenadenje, otkrio sam da kaziprst nije mahao u tacnom smeru:
naslo se tu i pisama, i rukopisa objavljenih, neobjavljenih i nedovrSenih pesama. Nista Sto ¢e
bitno promeniti sliku Rai¢kovi¢evog dela, ali dovoljno za radoznalog istrazivaca da otkrije
poneku Htaynu pesnikove radionice.

Moju paznju privukli su isecci iz novina, ubac¢eni medu rukopise. Bilo je nekoliko isecaka
iz ,,Politikine* rubrike ,,Mali leksikon zanimljivosti®. U¢inilo mi se da odnekud znam te
tekstove. To prepoznavanje bilo je lako privesti saznanju: pored isecaka, u istoj fascikli, nalazili
su se rukopisi Stevanovih pesama napisanih na teme iz ,,Malog leksikona zanimljivosti*. Sve
te pesme objavljene su u knjizi Stihovi iz dnevnika. Za ovu priliku, izdvojio sam izrazit primer
pesme ,,Abisinski car®:

Abisinski car Menelik 11

Narucio je 1890. godine
Iz Amerike

Tri elektriéne stolice

Jer je bio odusevljen
Modernim na¢inom egzekucije
Na smrt osudenih

(U kojima nije oskudevao).

Kad su naprave stigle
U Etiopiju
Car je shvatio da su neupotrebljive

Jer u njegovoj zemlji
Tada

Jos nije postojala
Elektri¢na energija.

Ipak
Jedna stolica je dobro iskoriS¢ena:

Preuredena je
I'sluzila je vladaru
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Kao presto.
A evo i teksta iz ,,Politike*, predloska za pesmu:

Abisinski car Menelik II, narucio je 1890. godine iz SAD tri elektricne stolice, jer je bio
odusevljen modernim metodom egzekucije osudenika. Kad su naprave stigle u Etiopiju, car je
shvatio da su neupotrebljive, jer u njegovoj zemlji tada joS nije postojala elektricna energija.
Ipak, jedna stolica je dobro iskori$¢ena: preuredena je i sluzila je vladaru kao — presto.

Odmah se vidi da je pesma gotovo doslovan prepis novinskog teksta. Pesnik je uneo samo
nekoliko manjih izmena: birokratsko ,,iz SAD* promenio je u ,,iz Amerike®, ,,metod* je posrbio
u ,,nacin“, ,,osudenici‘ su zivlje opisani kao ,,na smrt osudeni, dodat je, u zagradama, ceo jedan
stih-strofa.

Ovaj postupak pravljenja pesme nije Raickovi¢ smislio, ali je zanimljivo da ga je on koristio.
Jednako je zanimljiv podatak da je tako oCevidan trag svog postupka Raic¢kovi¢ sacuvao, uprkos
onom mahanju kaziprsta. Ne verujem da je kaziprstom hteo da me dovede u zabludu, nije
logi¢no a nije ni bilo potrebe za tim. Verovatno je ove rukopise u jednom trenutku sklonio, a
zatim zaboravio da ih je sklonio. Mozda je, tako, njegova podsvest htela da ostavi povod za
razgovor o jednoj od vaznih tema u razumevanju poezije uopSte, i vaznom elementu
Raickoviceve poetike — odnosu poezije i stvarnosti.

Ovom temom detaljno se bavi citav jedan odeljak (,,Liricar medu Ccinjenicama,
dokumentima i citatima®) knjige Dragana Hamovi¢a Rai¢kovi¢ — koja je, u stvari, doktorska
disertacija i, koliko znam, nastudiozniji pristup, do sada, celini Rai¢kovic¢evog pesnickog dela.
Uzgredno, na svoj nacin, iznosi je i sam pesnik — 1 u autobiografskoj 1 autopoetickoj knjizi Jedan
moguci zivot i u uvodu prosirenog izdanja Pesme tiSine. A i ¢itave njegove pesnicke knjige —
Slu€ajni memoari, Suvi$na pesma, Carolija o Herceg-Novom, Kineska prica — jesu, sadrzajno
zaokruzene, pesnicke pric¢e o uspostavljanju odnosa poezije i stvarnosti istorijskih dogadaja ili
dogadaja iz pesnikovog Zivota.

Veoma jasan iskaz o prisutnosti stvarnosti u vlastitoj poeziji, pesnik je dao pocetkom
sedamdesetih godina proslog veka. Taj iskaz tada nije primecen, pre svega zato $to je dat u
jednoj televizijskoj emisiji, a zatim 1 zato Sto je izgledalo da nije bitan za stvaralastvo tako
izrazitog liri¢ara, za kakvog je, u srpskoj knjiZevnosti, vazio Stevan Raickovi¢. Naime,
Televizija Beograd je snimila poluc¢asovnu emisiju o pesniku, koji je, u kameru, izgovorio i
slede¢u recenicu (navodim po se¢anju): ,,Ja mislim, a i veéina stvaralaca, da poezija, ¢ak i lirika,
nije samo igra duha, izmisljotina, kao §to izgleda, nego je vezana za sasvim konkretne stvari i
dozivljaje...* Pa je zatim pokazivao i navodio ,,sasvim konkretne* izvore tema nekih svojih
lirskih pesama: mali trg u Senti, drvo na beogradskoj ulici, Tisu, bolovanje u istoj bolnici s
Vladimirom Puri¢em, itd.

Ta, samo na prvi pogled iznenadujuca izjava jednog liricara, ovaplo¢ena je 1 u pesnickoj
praksi toliko razvijena u narednim knjigama i decenijama, da se nikako ne moze izbe¢i u

razgovorima 0 njegovoj poeziji.
Da osmotrimo, sada, odnos stvarnosti i pesme ,,Abisinski car®. Tu je stvarnost trostepena,
tj. pesma oCituje tri momenta stvarnosti.
Prvi je istorijska stvarnost, fakat da je Menelik bio abisinski car i da u istoriji njegove
vladavine postoji 1 bizaran detalj 0 elektricnim stolicama.
Drugi je stvarnost dokumenta, novinskog ¢lanka.
Treci momenat je stvarnost pesme kao umetnickog artefakta.

Pa, kako se toliko stvarnosti odjednom pretvori u poeziju, kako gotovo doslovno prepisan
novinski ¢lanak postaje tekst pesme? Uzete odvojeno, to su samo tri puke stvarnosti: istorijska
stvarnost, novinska stvarnost, bibliografska stvarnost. Postaju pesma kad se medusobno prozmu
u pesni¢koj formi, ona ih toliko zajedno oZivi da jedna bez druge vise ne mogu. Citalac
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istovremeno Cita i pesmu i stvarnost. Kao da je zadovoljena vecna ¢eznja pesnika da dotaknu
svet, i da budu svet: stvarnost je pesma, a pesma nije niSta drugo nego obi¢na, neposredna
stvarnost. Kao da se pesnik, razapet trazenjem smisla, kona¢no moze smiriti u nekoj vrsti
nepostojanja: nema viSe potrebe da smisSlja stihove, stvarnost mu ih daje.

Naravno da u nastanku pesme ,,Abisinski car klju¢nu ulogu ima pesnicka tehnika. Ali ovde
tehnika nije na¢in dolazenja do teksta pesme, nego je ona ve¢ pesma (jer tekst postoji). Postupak
je delo, tehnika je ta umetnost koja andri¢evski lebdi nad &injenicom novinskog teksta. Zerar
Zenet, koga i Hamovié citira u svojoj knjizi, precizno je opisao tu situaciju: ,,Ovde pesnicki
jezik, ¢ini nam se, otkriva svoju istinsku ‘strukturu’, koja se ne sastoji u tome da se bude
posebna forma, koju definiSu njena specificna svojstva, ve¢ pre stanje, jedan stepen prisutnosti
i jacine do kojeg moze biti doveden gotovo bilo koji iskaz, pod jednim jedinim uslovom da se
oko njega stvori ona margina tiSine koja ga izdvaja usred (a ne izvan) svakodnevnog govora.*

Tako se vra¢amo starom nauku: u poeziji nije vazno sta, nego kako. Nacin pisanja moze da
od bilo kog sadrzaja napravi pesmu. I, eto, kako pesmu ,,Abisinski car* odvajamo od stvarnosti.
Ona je, ipak, samo pesma. Pobeda poezije pretvara se u poraz, ali taj poraz je njena pobeda.

Prica o pesmi ,,Abisinski car* je deo mnogo Sire price o Rai¢kovi¢evom pesniStvu.

Njegova poezija nastajala je u dva jasno primetna toka. Ti tokovi se razlikuju u odnosu
poezije i stvarnosti, ali i u jednoj sustinskijoj dimenziji: po odnosu pesnika prema fenomenu
poezije. Pesnicka forma upucuje na hronolosku granicu izmedu ta dva toka i smesta je u vreme
oko 1980. godine. Do tada, u prvom periodu, koji se zavrSava poemama Razgovor s ilova¢om
i Tocak za mucenje, i sonetima o smrti supruge Bojane, u Raickovi¢evom stvaralastvu
dominiraju pesme u vezanom stihu, a od tada — one u slobodnom stihu. U drugom periodu, u
vezanom stihu napisano je samo jo$ pet soneta, za konac¢ni oblik knjige Kamena uspavanka, i
tri ,,Torza®, za Fasciklu 1999/2000. Sve ostalo su pesme u slobodnom stihu koje su, uglavnom,
prozni zapisi prelomljeni u stihove (taj postupak je na velika vrata uveo knjigom Slucajni
memoari, 1978). Za takve zapise, Raickovi¢ je naSao i posebnu formu knjiga, meSajuéi pesme

i prozu, [ nazvao J [ poetski i prozni zapisi.
Ta promena u oblikovanju, promena forme, poklopila se, priblizno, i sa promenom sadrzaja
Raickoviceve poezije.

U prvom periodu, pesma je dovoljna sama sebi, ona je bic¢e po sebi, iz reci izvire 1 u reci
uvire, tajnama sile jezika nije potrebna nikakva pomo¢ sa strane. (,,Vapim da mi jedna pesma
bude/ Cista kao klas usred leta). Lirsko ja pretezno odreduje sadrzaj pesme. Takozvane
stvarnosti malo gde ima, a ako je i ima — iscrpljuje se u lirskom ja. Reklo bi se da je takva
situacija posledica forme, odnosno dominacije vezanog stiha, ali nije tako: pesme u slobodnom
stihu 1z tog perioda blize su po karakteru pesnickog izraza tadasnjim pesmama u vezanom stihu,
nego kasnijim pesmama u slobodnom stihu.

U drugom periodu, medutim, stvarnost ne samo da je prepoznatljiva u pesmama, nego je i
sasvim konkretizovana ¢injenicama iz Zivota pesnika, ljudi oko njega i naroda kome pripada.
(Zanimljiv 1 poucan je podatak da je tako upecatljivo svedocanstvo, u poeziji, o sudbinskim
dogadajima u istoriji srpskog naroda u dvadesetom veku, ostavio, voden iskljucivo pesni¢kim
porivima, jedan prononsirani liri¢ar, kao §to je Stevan Raickovi¢, koga je dugo bio glas da peva
o travama.) Etericna pesma sama po sebi viSe nije htela da bude to, nego je odlucila da se
konkretizuje, sadrzajno, i postvari u pesmi-dokumentu, pesmi-reportazi i pesmi-dnevni¢kom
zapisu. Stihovi soneta, zgusnutog izraza, nabijeni znaCenjem, postali su pri€a, proza koju
prelom recenica 1 strofiranje pretvara u stihove. Tvorac ,,Kamene uspavanke sad je gotovo
prepisivac »Abisinskog cara“ sa stranica novina.

Kao da odjednom ,,stihovi vise nisu dovoljni*“ (da iskoristim ovu lepu formulaciju iz teksta
,Poezija ili Zivot“ Mila Lompara, koji se bavi ba§ ovim momentom u Raickovi¢evom
stvaralaStvu). Nisu dovoljni ni kao cilj, pa se pesnik, umesto na pesmu, oslanja na zivot, niti su
dovoljni kao sredstvo, pa pesnik stihove iz knjiZevnih kanona zamenjuje prelomljenom prozom,
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cak 1 recenicama iz novinskih tekstova.

Ovaj Raickovicev prelom bio je radikalan, a nije bio, u vreme kada se odigravao, gotovo ni
primecen. To se, sa takvim promenama, ¢esto deSava. Ali, u stvari, prelom se nije ni odigrao
radikalno, odjednom, kako se to skra¢eno formuliSe u ovakvim, naknadnim gledanjima, nego
se odvijao postepeno. Sta je knjiga Zapisi o Crnom Vladimiru nego najava kasnijih knjiga
,.poetskih i proznih zapisa*“? Sta su pesnikove reéi iz pomenute televizijske emisije nego dokaz
da su, u pesnikovoj svesti, klice svega ovoga §to nam sad li¢i na prelom veé prethodno
postojale?

Da li, dakle, zbilja Rai¢kovicu poezija vise nije bila dovoljna, prestala da bude ono §to je
bila? Da li je Zivot dosao po svoje?
zivotom nema. Kakvo ¢e to dolazenje biti, koliko ¢e ga biti, i koliko ¢e primetno biti — zavisi i
od Zivota i od pesnika. Kod Remboa, recimo, doSao je bas zestoko. Nikakvi stihovi vise mu
nisu bili dovoljni. A, opet, kazu da je njegovo predsmrtno buncanje li¢ilo na stihove a ne na
trgovacke ponude. Izgleda da ni sve ovo ¢emu stihovi nisu dovoljni — nije dovoljno.

Pesnik moze da prestane da piSe, zauvek ili privremeno. Ali ne zato $to vise nije pesnik,
nego bas zato $to je pesnik. Kao $to pesnik moze da menja svoj izraz. Ali to se ne deSava onda
kada mu stihovi vise nisu dovoljni, nego onda kada trazi stihove. Poezija je stvaralacki nain
naseg ucesca u zivotu. Razlikuje se od repeticija mnogo masovnijeg nacina: spavaj, obavljaj
poslove, kupuj, jedi, gledaj televiziju, spavaj... Stvaralastvo uvek kreée iznova (sustinski, ne
tehnicki), kao da se pre toga nije zivelo i stvaralo. Jer je ¢eznja za nemoguéim. Zato moze
posegnuti za ¢utanjem (i to je, onda, stvaralastvo, mnogo viSe nego repeticije ve¢ napisanih
stihova), i za novinskim tekstom kao predloskom za pesmu.

Mogu se pesme i Stancovati, serijski proizvoditi, korektno, kao nacin zaradivanja za hleb.
Ima takvih, istina retkih, primera. To je pitanje trgovine, a ne poezije. (Desi se da istinski pesnici
tako rade, ali kod njih, onda, to se Stancovanje otima repeticiji i postaje stvaranje — takvi primeri
su jos redi, jedini koga se mogu setiti, u srpskoj poeziji, je Dusan Radovi¢.) Mogao je, recimo,
Rai¢kovi¢ da napise jo§ dvadeset kamenih uspavanki, ali niti bi one bile ,,Kamena uspavanka®,
niti bi on bio Stevan Raickovié. Pesnik, ako je jo§ pesnik, ne moze da prepisuje sebe, njemu
napisani stih nije dovoljan. Mora da traZi (to se zove ,,stvaralacka pauza“), pa ili da nade novi
stth 1li da nade prozu, 1ili da ne nade niSta, pa ode U trgovce.

Kada primetimo da je pitanje ,,da li stihovi viSe nisu dovoljni* postavio, samim svojim
delom, pesnik kao §to je Stevan Raickovi¢, kome je poezija bila sve 1 svja (,,Ma gde 1 ma sa
kim bio, ma $ta ¢inio, ja sam osecao da se nalazim pod svodom poezije*), onda pitanje moramo
uzeti veoma ozbiljno, ali imaju¢i na umu da je to stvaralatko a ne Zivotno pitanje. Kod
Rai¢kovica, Zivot nije bio odgovor, nego sredstvo da se stvaralacki odgovor nade. Otuda su u
sadrZaje njegove poezije nahrupili, naizgled odjednom, prepoznatljivi elementi stvarnosti, a u
njegov postupak novinski €lanci, dokumenti, dnevnicki zapisi, citati. (U Raickovi¢evom
knjiZevnom postupku u tim godinama, prepoznavani su i elementi postmodernizma, mada on,
naravno, nikakve veze s postmodernizmom nije imao — osim onoliko koliko je postmodernizam
samo novo sistematizovanje starih knjizevnih ideja i1 postupaka. Medutim, imao je svest o
promenama knjizevnog doba i moguce je da je instinktivno — a jak mu je bio i knjiZevni i Zivotni
instinkt — na njih reagovao. Se¢am se kako je u jednom razgovoru o nasSem zajedniCkom
knjizevnom poduhvatu primetio kako se tu, u stvari, radi o kraju poezije, verovatno mislec¢i na
poeziju kako je on dozivljavao.)

Pitanje o kraju poezije, ,,da li stihovi viSe nisu dovoljni*, Raickovi¢ je, vidimo, i postavio,
i na njega odgovorio — stihovima. Stihovi nisu dovoljni. Nikad nisu ni bili. Ali sve ono ¢emu
,,stihovi nisu dovoljni* zZivi samo u stthovima, ovakvim ili onakvim. Stvarnost za kojom Zzudimo
nije ono $to pipamo, gledamo 1 sluSamo, nego ono $to stvaramo. Kao Raickovi¢.
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KRITIKA

Dragan Babi¢

UKORENJENOST U STVARNOSTI

(Karl Uve Knausgor: Moja borba. Tom 2, prevod Rado§ Kosovié, Booka, Beograd, 2016)
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Druga knjiga Sestoknjizja Moja borba Karl Uvea Knausgora moze se, zbog svog obima,
sadrzaja i slojevitosti, Citati na viSe nacina, a otvorenost interpretacije svaki ¢e Citalac prihvatiti
kao pozitivnu promenu u odnosu na veéinu savremenog stvaralaStva koje je okrenuto
jednozna¢nim tumacenjima. Zamah koji je ovaj pisac doneo u svetsku knjizevnost 2009. i dalje

jeuzizi interesovanja, a pristup, voluminoznost i ozbiljnost projekta nisu karakteristi¢ni za nasu
epohu.

Objavivsi prvi deo prosle godine, izdava¢ Booka i1 prevodilac Rados Kosovi¢ (€iji je vise
nego uspesan prevod jedan od razloga zasto Knausgor zadobija sve vecu paznju kod nas) istakli
su nameru da na godi$njem nivou publikuju po jedan tom Moje borbe, prate¢i tako svetsku
praksu koja se namece kao jedina moguca prilikom adaptiranja ovog naslova u okvire novih
jezika. (Uzgred, engleska izdanja prvih pet do sada prevedenih knjiga nose indikativne, ali
limitiraju¢e podnaslove koji usko postavljaju tematski okvir dela, §to na$ izdavac¢ izbegava.)
Kako je prvi tom bio vrlo primecen kod ¢italaca, ne iznenaduje $to oni zanemaruju ¢injenicu da
je novi jo§ obimniji, i svoje vreme, paznju i strpljenje posvecuju norveskom piscu koji je im
donedavno bio potpuno nepoznat. Ali, ovde se postavlja najbitnije pitanje na koje pratioci
Knausgora i dalje ne uspeju da daju koherentan, racionalan i sustastven odgovor: §ta je to §to
njegovu prozu ¢ini toliko kvalitetnom, primamljivom i popularnom? On na pocetku ne deluje
superiorno u domenu stila, jezika, karakterizacije junaka niti tematsko-motivskog okvira, i lako
je pronaci savremene svetske prozaiste ¢iji se izraz namece kao uspeliji 1 knjiZzevno relevantniji.
Medutim, takav utisak brzo nestaje i uvida se da se bas u obi¢nosti, jednostavnosti, brutalnoj
iskrenosti 1 utemeljenosti u stvarnosti krije ¢ar Knausgora. Njegova recenica je toliko prirodna
i prosta da ¢italac na momente oseca kao da razgovara sa samim piscem ili ga slusa tokom ¢ina
usmenog pripovedanja. Potenciranje svakodnevnih stvari koje ga Cine toliko sliénim svim
njegovim postovaocima istovremeno njih navodi da ga upoznaju kao nekoga sebi ravnog, tj.
nekoga ko je isti kao oni. Ali, sa druge strane, ozbiljnost njegovog romana i uticaj koji ima na
svetsku knjizevnost bude u ¢itaocima saznanje da je ovaj autor mnogo vise od obi¢nog pisca, i
stoga i oni sa njim nadrastaju granice trivijalnog.

Dok je prvi tom romana podeljen u dva dela koji opisuju pis¢evo detinjstvo 1 kasniju smrt
oca, ovaj najviSe govori o pisanju, supruzi, deci i novom Zivotu u Svedskoj, i borbi koju
prozivljava navikavajuéi se na ulogu porodi¢nog ¢oveka. Njegova borba je najviSe odredena
time Sto nije u prilici da konstantno bude posveéen umetnosti, neCemu $to smatra najvisim
idealom u Zivotu, 1 §to nema vremena da piSe onoliko koliko bi Zeleo. Zatekavsi se unutar
sopstvene porodice, gotovo naglo, neretko se oseta zarobljen i osakacen, obespravljen i
onemogucen da se usredsredi na pisanje. Ovakva bitka unutar samoga sebe nagovesStava u
prethodnom tomu romana u kojem naglasava razliku izmedu porodi¢nog i poslovnog Zivota 1
kao da sopstveno bice Sizofrenim cepanjima deli na dva dela. U njemu se neprekidno bore
Knausgor-suprug/otac i Knausgor-pisac — dok jedan zudi da bude ideal dobrog ¢oveka i ne
izneveri najblize, drugi ga odvlaci u kancelariju, za sto 1 pred prazan list papira, ne zele¢i da
izneveri sebe. Mnogobrojni pasazi, neretko u esejistickom maniru, koji razlazu ovaj unutrasnji
sukob, nisu ograni¢eni samo na jednog pisca 1 jednu karijeru: stalno variraju¢i izmedu li¢nog i
opsteg, Knausgor zapisuje ne samo pogled na svet i umetnost iz sopstvenog ugla, ve¢ i nesto
Sto raste u arhetip svacije borbe izmedu zadovoljenja licnih Zelja 1 poStovanja drustvenih normi.
Svaki ¢italac moZe se prepoznati u toj zbunjenosti koje name¢e moderno doba i otud naslov
romana postaje apsolutno individualna kategorija spremna za samostalnu interpretaciju. Na
kraju, ovaj paradigmatski odnos tipi¢an je i za odreden broj savremenih stvaralaca koji zarad
rada kradu vreme od privatnog zivota 1 negiraju sebi sva zadovoljstva ne bi li se potpunije
posvetili knjizevnosti.
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Kada se govori o zasebnom Zivotu ovog toma Moje borbe, situacija je ista kao i sa ostalih
pet: njemu se moze pristupiti ili kao izdvojenom naslovu ili pak kao delu celine, a Citaoci mogu
da produ kroz njega bez iskustva teksta koja mu prethodi i budu potpuno zadovoljni procitanim.
Ipak, kontinuitet koji se obrazuje Citanjem jednog segmenta za drugim prevazilazi iskustvo
zadrzavanja na pojedina¢nim tomovima i zato je ovakav pristup svrsishodniji 1 bolji. Najzad,
kljucne epizode prve knjige pominju se i ovde, a, aludirajuci na njih, autor objasnjava zasSto su
bas one zauzele privilegovano mesto u romanima. Uz to, ovaj tom pocinje zapisom o zavrSetku
pisanja prethodnog iokoncava opisom vremena u kojem ga stvara, tako prave¢i pun krug i
otkrivajuci kako i kada je doslo do nastanka ovog obimnog projekta, te u kakvom stanju uma
je pisac bio kada se odlucio da mu pristupi. On ne bezi od autopoetickih iskaza i, StaviSe, svesno
im hrli, ne krijuéi niSta — nakon §to je godinama tragao za najadekvatnijim nacinom da izbegne
fikciju koju prezire zbog preterane prisutnosti njenih negativnih primera svuda gde pogleda, i
opiSe ukorenjenost u stvarnosti, $to instiktivno oseca, on se sve vise priblizava autofikciji 1
sopstvenom zivotu, pa piSe o onome $to je oko njega, cak i1 kada to budi losa secanja: ,,Sutradan
sam poceo da piSem o prolecu kada je tata napustio mamu i mene, i mada sam mrzeo svaku
recenicu, odlucio sam da ostanem tu, moram to da svr§im, da ispricam pricu koju ve¢ dugo
pokusavam da ispri¢am. [...] Mrzeo sam svaki slog, svaku rec, svaku recenicu, ali to $to nisam
voleo ono $to radim nije znacilo da to ne treba 1 uraditi. Upravo taj sukob jeste srz borbe koju
Karl Uve Knausgor opisuje, ali to je samo jedna od njegovih borbi, najintimnija. One druge
borbe — o poloZaju pojedinca u porodici, drustvu i svetu, balansiranju izmedu sebe i drugih,
potiskivanju li¢nog ega, stvaranju pozitivne slike o sopstvenoj li¢nosti, profesionalnim
iskuSenjima, itd. — sve one, bliske vecini Citalaca, jedan su od uzroka popularnosti ovog pisca,
i na globalnom nivou i kod nas.

Mirijana Bojani¢ Cirkovié

MODEL-CITALAC...

Model ¢italac u intertekstulanom lavirintu Ekovih i Paviéevih romana

(Dusan Zivkovié, Otvoreni lavirinti: Eko i Pavié, FILUM, Kragujevac, 2016)

Pocetkom 2016, godine smrti Umberta Eka 1 trideset 1 druge godine od prvog izdanja
Pavicevog Hazarskog recnika, Ccitalatkoj publici je predstavljena monografija DuSana
Zivkovi¢a ¢&iji je predmet tipolosko poredenje romana pomenutih pisaca i problem
intertekstualnosti u ovom korpusu. Otvoreni lavirinti su ujedno prva knjiga u ediciji ,,Crvena
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linija” Filolosko-umetni¢kog fakulteta u Kragujevcu pokrenutoj, po recima urednika D.
Boskovic¢a, sa namerom da publikovanjem monografija, doktorskih disertacija i teorijskih
studija naucnika sa Univerziteta u Kragujevcu ponudi ,,jedan delikatan prilog reprezentaciji
knjizevnoteorijskih i kulturoloskih vrednosti mnogo uzviSenijih od akademskih” i da doprinos
nauci 0 knjizevnosti 1 kulturi.

Dok je ova ,,dragocena komparacija”, kako je naziva autor svestan potrebe da se tipoloSkom
sagledavanju Ekovih i Pavi¢evih romana posveti posebna paznja u nauci o knjizevnosti, ali i
kompleksnosti ovog ,,poduhvata”, 2011. godine predstavljena akademskim krugovima kao
doktorska disertacija pod mentorstvom Jovana Delica, Sira Citalacka publika je na nju cekala
dodatnih pet godina. U meduvremenu, ona je obogac¢ena nizom inovativnih studija o Ekovom i
Pavi¢evom delu. Tako je u Otvorenim lavirintima Dusan Zivkovi¢ ne samo potvrdio &vrst
temelj svog metodoloskog uporista iz kojeg je tokom izrade doktorske disertacije pristupio
analizi romanesnih opusa dvojice svetskih pisaca, ve¢ ga je i nadgradio paralelnim
razmatranjem konstruisanja toposa gradova u Ekovim i Pavi¢evim romanima, kompleksnog
problema ostalog u senci proucavanja stvaralastva pomenutih pisaca. Ukazujuéi na ,,analogiju
izmedu mape grada i difuznosti interpretacije u makrokosmosu lavirinta-univerzuma i lavirinta
intertekstualnosti, koje metaforicno oznacavaju eksterijeri gradova” (137), kao i na ,,lavirint
uma, kojeg simbolizuju enterijeri (pre svega, hodnici, skrivene odaje i stepenista)” (137),
Zivkovi¢ je iskora¢io ka novom problemu u okviru tipoloskog poredenja romana dvojice pisaca
te paratekstualni marker ,,otvoreni lavirinti”, pored toga Sto predstavlja aluziju na Ekovo i
Paviéevo delo, sugerie i nastavak Zivkoviéevog istraZivanja stvaralastva pomenutih pisaca.

Ve¢ sadrzaj monografije nagovestava da je njen autor brizljivo birao formu u kojoj ¢e
Citaocu predstaviti probleme razmatrane u okviru tipoloskog poredenja Ekovih i Pavi¢evih
romana i poetickih i semantickih aspekata intertekstualnosti u Imenu ruze i Hazarskom re¢niku.
Uvodenje Citaoca u problem razmatranja i metodologiju na pocetku, kao i sinteza na kraju
svakog poglavlja, ovoj monografiji daje enciklopedijski karakter, te linearnost nije njena
primarna staza ¢itanja. Jezgrovito podnaslovljavanje — ,,Alhemija”, ,,Ezoterija i kompjuterski
um”, ,,OpSte odlike hermetizma”, ,,Religija i magija”, u duhu enciklopedijskih odrednica, ali u
organskoj povezanosti, kao i pomenuta sistemati¢nost, omogucavaju da se ¢itanje monografije
zapocne od izabrane ,,odrednice”. Medutim, zanimljiva problematika i stil monografije
neizostavno ¢e uvuci ¢itaoca u svoj lavirint. Iza izbora ovakve forme monografije krije se ne
samo postovalac Ekove i Pavi¢eve poetike, ve¢ i pisac Putnika izmisljenog raja, kako glasi
jedno od Zivkoviéevih knjizevnih dela.

Otvoreni lavirinti Duana Zivkoviéa su strukturirani kroz pet poglavlja, zakljuéak, izvore i
literaturu o Ekovom i Paviéevom delu, dok teorijska literatura na osnovu koje je Zivkovié
iznova promis$ljao intertekstualnost seze do najnovijih kognitivnolingvisti¢kih istraZivanja.
Poglavlje ,,O intertekstualnosti” uvodi ¢itaoca u metodoloSku 1 idejnu osnovu za tipolosko
poredenje Ekovih i Pavi¢evih romana, od njihovih opstih odlika, paralela i analogija, do razlika
I specifi¢nosti. Pored toga $to Citaocu pruza sistematiCan uvid u nacine istraZivanja, ovo
poglavlje prevashodno daje doprinos teoriji knjizevnosti jer pored preciznog terminoloSkog
razdvajanja pojmova u korpusu intertekstualnosti i njenog razmatranja kao imanentne odlike
postmodernizma, autor monografije, nakon kritickog promisljanja teorija intertekstualnosti,
iznosi svoju klasifikaciju ovog procesa, koju potom dosledno aplikuje na Ekov i Pavicev
romaneskni opus.

U drugom poglavlju monografije, Zivkovi¢ razmatra §irok opseg pitanja u okviru
tipoloSkog poredenja romana dvojice pisaca i pristupa im postupno, od pruZanja uvida u osnove
Ekove i Paviceve poetike, gde ukazuje na sli¢nosti, razlike, specificnosti njihovih teorija
otvorenog dela i njihovu primenu u romanesknoj praksi, do principa Ars Combinatoria-e,
ukrstenih reci 1 Ekove koncepcije ,,radikalnog ambigviteta” (54). Nakon razmatranja poetickog
odnosa Eka i Paviéa prema postmodernizmu i teoriji hiperteksta, Zivkovi¢ se usmerava ka
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analizi formalnih, narativnih i semantickih aspekata celokupnog romanesknog opusa
pomenutih pisaca. Iz ¢vrstog metodoloskog uporista, nakon detaljne analize izdvojenih
problema, Zivkovié dolazi do jasnih zaklju¢aka da u domenu stvaralatke uloge &itaoca ,,Pavié
dodatno usloznjava Ekovo tumacenje konteksta, tezom da ¢italac, ne samo Sto vrsi selekciju,
nego i menja i stvara kontekst znacenja u sistemu razliitosti” (93), te ,,treba da pronade
mnosStvo centralnih tacaka i time uspostavi logos u delu.” (93). Ovo vodi jo§ jednom
Zivkoviéevom zakljutku da je ,Pavi¢ vise od Eka eksperimentisao sa moguénostima
nemimetickih kompozicionih oblika u stvaranju nelinearne romaneskne forme.” (374) Prilikom
razmatranja odnosa istorije i fikcije u Ekovim i Paviéevim romanima, Zivkovié¢ ukazuje na
razlike u pogledu stepena njihove interferencije u pomenutim delima: ,,Eko, ¢ak i u romanima
sa znacajnim udelom fikcije, primarno vodi dijalog sa istorijom, dok je u Pavi¢evim romanima
ipak dominantniji postupak gradenja sveta fikcije od eruditnog preispitivanja istorije.” (378). U
okviru ovog odeljka monografije, naro¢ito je znalajno Zivkoviéevo istrazivanje funkcije
preobrazaja kriminalistickih sizea u Ekovim i1 Pavi¢evim romanima i njihove metafizicke
nadgradnje, jer autor dolazi do jasnog zakljucka da je ovaj poeticki postupak pisaca ne samo
okvir za izgradnju kompleksnih semantickih sistema, ve¢ i za stvaranje viseg zanra — eruditnog
metafizickog romana. U pododeljku o odnosu misticizma, mistifikacije i demistifikacije u
Ekovim i Paviéevim romanima, Zivkovié¢ ukazuje na hermetizam kao osnovni kod misti¢ne
komponente njihovih romana i na ideju tajnih povezanosti izmedu razli¢itih znakova, kao njima
zajedni¢ku. U okviru ovog pododeljka Zivkovi¢ razmatra znadenje i funkciju kriptograma,
anagrama, alhemije, religije, magije, legende o Svetom gralu, onirike, demonologije i ulogu
motiva reSavanja ezoterijskih tajni posredstvom kompjuterske inteligencije u gradenju zapleta,
raspleta i karakterizaciji likova u Ekovim i Pavi¢evim romanima. Istrazivanje navedenih
problema je, usled obilja aluzija i ,,Pavicevog ¢eS¢eg 'maskiranja’ misti¢nih citata” (149), do
Otvorenih lavirinata uglavnom ostajalo na nivou opsteg mesta. Ovom poglavlju pripada i
pododeljak ,,Mistiéni gradovi — lavirinti prostora i vremena”, ¢iji znacaj je istakao autor
naslovom svoje monografije.

U tre¢em poglavlju monografije Zivkovi¢ istrazuje uticaj Borhesovog stvaralagkog opusa
na Ekovo ,,videnje knjizevnosti kao intertekstualnog univerzuma” (187). Analiziraju¢i aluzije
na teme i motive Borhesove proze i lirike, te simboliku i funkciju ruze, hrama, lavirinta,
ogledala i mitskih elemenata u Borhesovim i Ekovim delima, Zivkovié je potvrdio direktan i
indirektan uticaj Borhesove poetike na Ekovu, a potom ukazao na razliku (koju najvise nalazi
u koncepciji biblioteke u narativnom svetu dvojice pisaca), transformaciju Borhesovih motiva
11deja u ekovskom kljucu, kao 1 na originalnost Imena ruZe u angaZovanju ¢itaoca u otkrivanju
misti¢nih veza ovog ,,intertekstualnog lavirinta” (179). Detaljno razmatranje interferencije
biblijskih tekstova, te odnosa kanona i jeresi, satire, parodije i groteske u Imenu ruze, potom
celokupnog podteksta Ekovog romana, pokazuje autorovo Siroko poznavanje ove kompleksne
teme, Sto mu omogucuje da jasno ukaZe na prirodu, genezu, poeticke i semanti¢ke aspekte
intertekstualnosti u Imenu ruze. U ovom odeljku autor zakljuCuje da su ,,semanticka
metamorfoza i dinami¢nost dominantne odlike intertekstualnih procesa u Imenu ruze” (164),
ali i da se ,,osnovna idejna intertekstualna perspektiva u Imenu ruze ispoljava u palimpsestima”
(164), pri ¢emu istice da ,,Eko poima palimpsest kao naslojavanje u neprestanom
intertekstualnom preobrazaju, impliciraju¢i ideju medusobnih uticaja raznorodnih
civilizacijskih fenomena.” (164) Zivkovié osvetljava i na¢in na koji Eko u Imenu ruZe ostvaruje
ideju reverzibilnosti intertekstualnosti: u domenu srednjovekovnog sloja Imena ruze, to su, po
Zivkoviéu, ,maskiranje” postmodernistickih ideja koje se naizgled pokazuju kao
srednjovekovne 1 priblizavanje savremenih idejnih perspektiva i srednjovekovnog misljenja
(165). Kao jedan od okvira za sagledavanje intertekstualnosti u Imenu ruze autor koristi lik
Vilijema od Baskervila gde, analiziraju¢i njegove poglede na funkcije knjizevnosti i1 prirodu
knjizevnih veza, nalazi implikacije za viSe aspekata ,.ekovski” videne intertekstualnosti.
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Prirodu intertekstualnosti u odeljku o Hazarskom re¢niku Zivkovi¢ posmatra na nivou
,,poeti¢kog logos-a” i ,,semanti¢kog praxis-a” (260), u vise vidova — od implicitne poetike, do
umetnicke interferencije Rec¢nika sa drugim tekstovima. Okvir za sagledavanje Hazarskog
recnika kao interteksta su najpre piscevi autopoeticki tekstovi, dok u redosledu istrazenih
problema Zivkovié prati i Pavi¢eve implicitne autopoeti¢ke smernice u Hazarskom reéniku.
Znacajan doprinos ovog odeljka korpusu knjizevnoteorijskih tekstova o Pavi¢evom stvaralastvu
nalazi se u analizi vidova dvojnosti u Hazarskom re¢niku, koja se krece od problema autorstva,
dvojne prirode Citalaca, preko likova, do reinkarnativne i dvojnosti demonske prirode.
Razmatrajuéi Zivotne tokove junaka — dvojnika, Zivkovié je ukazao na Paviéev poeticki princip
ambigviteta u kontekstu Hazarskog rec¢nika. U pododeljku ,,Religijski izvori u Hazarskom
recniku”, uporedujuci principe selekcije u domenu koriS¢enja hriSéanskih, jevrejskih i
islamskih izvora, kao i redosled argumenata u romanu u odnosu na podtekst, Zivkovié¢ dolazi
do zakljucka da je Pavi¢, pored toga Sto je u ,,Zelenoj knjizi” prikazivao razlike u odnosu na
hri§¢anske i jevrejske izvore, ,,u intertekstualnim vezama sa odlomcima iz Kur’ana Casnog ... ]
voden kosmopolitskom 1 enciklopedijskom vizijom, vrSio selekciju i po bliskosti sa
karakteristi¢nim odlomcima iz Starog zaveta, kako bi objedinio sva tri sveta u jedinstveni
semanticki sistem” (332-333), te da, u poredenju sa ostalim, upravo islamske religijske,
istorijske 1 legendarne izvore karakteriSe ambigvitet. Poglavlje o analizi intertekstualnosti u
Hazarskom re¢niku se zatvara njenom funkcijom u kriminalistiCkom ,,raspletu” romana.

Kako je sam autor istakao, njegova intencija bila je da proucavanjem stvaralackih
podsticaja, poetic¢kih i semantic¢kih perspektiva i intertekstualnosti Ekovih 1 Pavi¢evih romana
ukaze na atribute kreativnog, slobodnog, a nadasve kritickog ¢itaoca, ,,ugradenog” u strukturu
Ekovih i Paviéevih dela. Jedini metod bio je — preuzeti njegovu ulogu. Kao ekovski model-
Citalac, u kontekstu Paviéeve poetike — ,,hazarski”, Zivkovi¢ je preciznom analizom &itavog
narativnog sveta Imena ruze i Hazarskog re¢nika ustvrdio da je intertekstualnost u osnovi
gradenja njihove kompozicije, tematsko-motivskog sloja, narativnih tehnika i celokupnog
idejnog sistema (367). Stoga su Otvoreni lavirinti namenjeni 1 Siroj cCitalackoj publici,
zainteresovanoj za onu drugu stranu teorije i pitanja: kako otkriti strategiju teksta i Citati
»pravim” redom?

Osvetlevsi dragocenu paralelu pisaca ¢ija se misija, po re¢ima autora monografije, sastojala
,»Ne samo u promeni modusa pisanja, nego i u stvaranju novih mogucnosti recepcije, a u Sirem
smislu, i poimanja sveta” (49), Zivkovi¢evi Lavirinti su nesumnjivo otvorili novo poglavlje u
savremenim teorijama citanja.

Milan R. Simié

ZA CITAOCE BUDUCNOSTI

Kako je pisac profesija, tako je i Citalac profesija

(Milisav Savi¢, La sans pareille, Agora, 2015)

Konacno, ovo je roman originalna duhovna tvorevina u kojoj junaci pripovedaju i potpisuju
svoje iskaze a pisac jeste tek jedan lik medu njima koji pred Citaocima igra uloga putopisca,
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reSavaca zagonetki, tumaca snova i same knjizevnosti, dakako: 1 hroniCara, sve uz vesto i
znalaCko svetljavanje poetickih karakteristika preruSene i obnovljene postmoderne, koja se
oduvek hrani eksperimentisanjem i zato njenom sve daljem poetickom horizontu vise niko ne
vidi kraj, horizontu na kome granice izmedu Zanrova su nevidljive, jednostavno izbrisane,
horizontu koji stremi ka onim zbirnim slovima koji zapravo kazuju da u pocetku vaistinu bese
samo re¢. Savi¢ nam nudi dokaz Sta je zapravo umetnicka vrednost teksta i mudro nas primorava
da se prisetimo Pekicevih reci ,,Ja sam i lavirint i onaj u njemu®.  Knjizevni lavirint u kome
nas posebno zatice Prica o majci: Rodila je sedmoro dece. Neke na njivi, druge u Stali. Sama je
umela da pregrize pupak detetu. Majci koja ispred ikone sa Bogorodicom pali svecu i sklapa
ruke uz reci koje ostaju u naSoj svesti: ,,Majko presveta, molim ti se podari zdravlje i srecu ovoj
mojoj goladiji. I ovom mom pijanom nesre¢niku“. Lavirintu pridodajemo niz piscevih
intervencija, tu su i otvoreni moguci zavrseci price (Tad si, dragi moj, shvatio da ti se plavokosi
neznanac uvukao u glavu. Kao crv u jabuku.) — za ovu priliku biramo Cetvrti zavrietak —
Citalacki, predajemo se i primernim intertestualnim vezama — posebno prija ona sa Crnjanskim
— prihvatamo predlozene moguénostima Citanja rukopisa, ali trazimo i nove: $to sve zajedno
znaci da je Savi¢ overio put kojim ¢e se srpska proza kretati i u narednim decenijama. O takvom
knjizevnom lavirintu mozemo razgovarati sve shvataju¢i da postmoderna nije prosla i da je
itekako potrebna savremenom ¢&itaocu kome, koliko je potrebna i glanom junaku romana (Zivot
mu se, shvatice to kasnije, svodio na prozivljavanje napisanog i oslikanog. Pa i
odsanjanog).Uostalom, Savi¢ taéno zna, neophodno je samo izbrisati granicu izmedu filozofije
i zivota (Strah je naSeg junaka oterao u anonimnost, u promenu identiteta.). Preziveti u takvom
svetu kao ¢ovek samoosuden na prerusavanje (Sveti Sava, koji je za Srbe alter ego Boga, voleo
je da se prerusava u prosjake, skitnice... Pri¢i o prerusavanju nikad kraja. Pa ¢ak i pred njom —
nec¢emo je imenovati — pred kojom, kazu, nema preruSavanja) , prava je umetnost (Dok je
prolazio pored bazena, pade mu u o¢i da su gosti maskirani. Pored kostima kakvi se vidaju na
karnevalu u Veneciji, bilo je tu noSnji njemu dobro poznatih, s Balkana: dimija, keceta, Subara,
kozuha, jeleka, opanaka.) 1, vidi, Savi¢a, knjizevnog vraga! Zajedno sa piscem i njegovim
Jjunacim, isprva bojazljivo — potom sve hrabrije, prilazimo toj jedinoj (zajednic¢koj) stvarnosti
ne verujuéi u ono §to vidimo, istovremeno: verujuci u ono $to ne vidimo, na trenutke ni sami
ne znajuci ko smo, da li i u kojoj meri postojimo (Jer snovi se opiru vernom opisivanju.)? To je
to, uspeli smo svi zajedno da zavirimo ispod nali¢ja samog Postojanja 1 nasih iznudenih stalnih
PreruSavanja! Tacnije re¢eno, u ovom slucaju, knjizevnost je jednaka ispovedanju Savi¢evih
knjizevnih junaka, ali i1 ispovedaonica Savi¢evih knjizevnih junaka jednaka je svetu
knjizevnosti uz osnovno pitanje: 1z kojeg to sveta oni dolaze? I kojim to jezikom govore? I
kakwvu 1 ¢iju tumace proslost ili predskazuju budu¢nost? Ali nije stvar u tome. Jeste 1 u tome! —
trenutak je da se beketovski izjasnimo jer se u potpunosti slazemo sa piscem kada kaze da za
knjiZevnost je najvazniji €italac buducnosti. Zar treba sumnjati u re¢i dobro znanog literarnog
cudotvorca Savic¢a, onog istog Sto je kreirao slozenu knjiZzevnu intelektualnu igru i u svojim
prethodnim knjigama (za koje smo sve odreda govorili da pripadaju avagardnoj literaturi), pisca
koji zeli da se poigra samo sa jednako mo¢nim ¢itaocima. To 1 1i¢i autoru Koji je obuzet u svom
stvaranju problematikom samog stvaranja, knjizevnom madioni¢aru ve¢im od svih nas Citalaca
madionicara, to i li¢i autoru koji je ,,uceni kriticki duh®. Ovo je ona (ne)definisana situacija,
autor govori o konstruisanju stvarnosti, o..., a zapravo pripoveda o klju¢nim..., itd. Da budemo
jasniji, neko je ve¢ rekao: ,kada u vlastitom paméenju nemamo secanja, preuzimamo ih iz
umetnosti®. I, svejedno, kada tako ne Cini Savi¢, onda tako ¢inimo mi ¢itaoci. Deluje slozeno,
a nije. Ako rukopisu ne prilazimo naivno i frontalno, ve¢ vesto i iskosa, ako slozeni rukopis
desifrujemo 1 uz dobronamernu pomo¢ junaka Savica, to ve¢ zapravo znac¢i da smo kadri
pripadati krugu prosvecenih Citalaca-tumaca i da smo piscu ravni. Naravno, ostavljamo
mogucnost da postoje 1 druge metode traganja u ovom knjizevnom lavirintu, jer zaista, La sans
pareille je,posebno u tom smislu, igra sam po sebi. Po Savicu, i Citalac je profesija, kada je
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tamo, mi ¢itaoci sami biramo mesto (price i crne price, snove, eseje, pisma i pis¢eve beleske,
zavrSetke romana i same fusnote, naravno: i indeks imena, mesta, datuma i pojmova) gde ¢e
najvise Citalacki zajedno da se ispoljimo sve sa piscem ,,dopisujuci se. Zato ovaj roman
najavljuje stalan opstanak postmodernizma u srpskoj knjizevnosti ne zaboravljaju¢i da iznosi
glavna poeticka nacela ovog knjizevnog pojma, ali i dodavajuéi nova. Najupecatljivije je
pisc¢evo odbijanje da se uspostavi bilo kakva granica umetnickog izraza, odnosno hrabra ponuda
rezultata iskuSavanja sopstvenih dometa $to, kada je Savi¢ u pitanju, znaci da su srpskoj prozi
ponudeni novi putevi. Setimo se Milenka Paji¢a i njegovom romana Put u Vavilon. Pisali smo
zbog Cega smatramo da je taj rukopis Biblija srpskog postmodernizma. Sada dodajemo: La sans
pareille je drugo izdanje Biblije srpskog postmodernizma. Tacno, Savi¢, u svojoj knjizi Mali
glosar kreativnog pisanja, zakljucuje: ,,(Eskapizam) U osnovi knjiZzevnosti. Ne samo bekstvo
od stvarnosti ve¢ bekstvo od mrtvih, kiCerskih, praznih formi. Otac svih putovanja®“. (Opet,
Beket). Ali nije stvar u tome. Jeste i u tome! Milisav Savi¢, dakle, raCuna na uvazenog ¢itaoca
radoznalca, ¢itaoca koji zeli knjizevno rvanje s njim i proveru sopstvenog znanja, na Kraju: i
nagradu za ulozen c¢italacki trud. Ta nagrada je ose¢aj da pripada Citaocima buduénosti. A to,
gospodo, nije malo.

Ana StiSovi¢ Milovanovié

POVEST BESCASCA

(Enes Halilovi¢: Ako dugo gledas u ponor, Albatros, 2016)

U romanu Ep o vodi (sa podnaslovom ,,Mitoloski vodi¢ do potopa i nakon njega“), Halilovi¢
je ogranicio hronotop na vek i na grad, ali je mitoloski diskurs otvorio kapije zaumne proslosti,
u kojoj se, nuzno, krije klica budu¢eg vremena 1 integralnog sveta. Roman pocinje epilogom,
jer dobar pripoveda¢ bira homerovski postupak pripovedanja, vecnu formulu uzbudljive
naracije: najvaznije se kaze na pocetku.

I kako to biva kod pisaca sa ozbiljnom intencijom i definisanom poetikom, Halilovi¢ev Ep
0 vodi je jedna od karika ulancanih ideja, koje autor ispisuje, u razli¢itim formama, u
prethodnim i1 budu¢im delima. U srediStu romana, u skrivnici povesti o Gradu i odbrani
gradskog bedema (a to je, rec¢i ¢e Borhes, jedna od Cetiri moguce literarne teme), Halilovi¢
anticipira i svoju buducu pricu:

Gledahu Pazarci s Bedema- a ni slutili nisu da ¢e, na tom Bedemu, na kome su mnogi Zivote
dali, mnogo godina kasnije biti ku¢a imenom javna...(Ep o vodi)

Na svetlim mestima negdasnje plemenitosti, pojavljuje se skrama bescasca; iz lepog ¢e nici
rugobno, a ¢ovek se, uronjen u sveopstu efemernost, trudi da shvati smisao, koji mu uporno
izmice.
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Novi roman Enesa Halilovi¢a, Ako dugo gledas u ponor, krenuo je ovim davno osmisljenim
putem potrage.

Ponovo je fenomen prostora i vremena sveden na grad i na pola veka, a otvoren ka
univerzalnom. U svetu ojadenom, beketovski ogoljenom do kosti, u naselju Erozija, gde nema
ni travke, ni drveta, gde se greh nosi kao talog predacke krvi, ili se udiSe kroz kuzni vazduh
gramzivosti i samoljublja, stasavaju ljudi determinisanih sudbina.

Pripovedaju o tom svetu, naizmeni¢no, Nejra Bugarin i Sipac, profesor filosofije.

Profesor Sipac govori o sebi, kratko govori, i ja kucam njegove rijeci, a ja govorim o sebi
— moje kazivanje je duze, i profesor kuca ovo sto kazujem. On govori o sebi on, ja govorim o
sebi ja.

Nejra Bugarin, ni za §ta kriva, nosice prokletstvo predaka: zlomisli i kletve, kojom je davno
oduzet razum netom dovedenoj nevesti, a Nejrina majka ¢e se, edipovski otecenih gleznjeva,
nakazno kretati kroz zZivot. Otac Nejrin, zacet u ratu, u nedoba, u grehu, kada su vojske
ostavljale tragove ruSenja i krvi, brani se od jalovog 1 na banalnost svedenog zivljenja, ¢itajuci
Platona i Lajbnica, Kanta i Aristotela.

Otac bez ruku, mati gotovo bez nogu — ta okrnjenost bi¢a, minus-prisustvo celine,
paradigma je svekolike patnje Halilovicevih junaka. Nejra ¢e zauvek ostati galadna: i hleba, i
ljubavi, i smislenosti.

Bice u pri€i, ipak, ponajvise onih, koji su, u sticanju materijalnog, izgubili integralnost
ljudskosti: nemaju duSe ni uma, a ionako smutna vremena, pretvorili su u ¢arstvo besc¢as¢a. U
njemu ¢e najpre i1 najvise stradati slabi i nezasticeni; u njemu je sebe izgubila i Nejra Bugarin.

Nejrin sagovornik, profesor Sipac, sa dubokom egzistencijalnom jezom, posmatra ljude,
koji jedu zeleni, a bacaju crveni paradajz, smatrajuci ga trulim: on je voden saznanjem da se u
njegovom narodu supstanca prekrasnog ukusa i mirisa vodi kao trulez; da se sve ljudsko,
nedovrSeno i nepotpuno, liSava dozrevanja u logosu i smislu, da sveopsta trulez obesmisljenih
dusa, postaje mera stvari. Svake godine sa svojim ucenicima, profesor odlazi na groblje 1 kopa
sebi raku. Da bi bio siguran, da ¢e, za mnoStvo njegovih umnih ili duhovnih umiranja, biti
dovoljno grobova.

Profesor brine o Nejri, sklanjajuéi je od Grada, od zlih ljudi, koji su joj ponistavali bice.
Nejra ¢e profesoru darovati povest o sebi, a on ¢e sve $to je ona ispricala, zaodenuti u sopstvenu
kontemplativnost.

Suceljavaju se, tako, dve istine — srodne, ali i oponentne: Prica profesora Sipca je rasuta,
a moja je prica prosuta, kaze Nejra.

Zivotna pri¢a, Nejrina, pisana prozivljenom patnjom, naturalisti¢ka je i zastrasujuca slika
jednog doba, jednog Grada (i svih gradova), povest zlo€ina, nasilja, bescaS¢a; vremena kada se
sve moglo kupiti, a niSta se nije moglo stvoriti; faustovskog doba, kada su se duse 1 zivoti
prodavali iz nuzde, ili obesti. Ta prica jeste prosuta, dirljiva kao bistra voda, koju netom zamuti
blatna bujica jalove egzistencije.

Profesor kazuje rasutu pricu, jer se njegova percepcija zivota oslanja na razgranato,
pouzdano stablo vekovima gradene filosofske smislenosti. Skrta, precizna i metafori¢na,
filosofska istina se kreCe u jednakim okvirima, kao i ova prva, pragmati¢na. I Nejrina i
Profesorova misao hodaju po istoj stazi, u istom ziliStu su se ukorenile, pokuSavajuci da objasne

Page54



sve Sto oko i um sagledavaju. Ali, filosofija nije zivot sam, niti se Culnim i telesnim moze
nadomestiti beskrajni prostor ljudske misli.

Haliloviceva intencija nije u zagovaranju ili odbrani jedne od ovih koncepcija. U tome je
vrednost autorskog postupka: Enes Halilovi¢ je odlucio ,,da se apstrakcija odene u meso, u
dobar provodnik bola®, po lepoj rec¢i I.V.Lalica.

Izvesno, ovaj roman ¢e dati slobodu svakom citaocu, da ga percepira u Zeljenom kljucu:
kao crnoproznu, naturalisticku povest jednog nedoba; kao hroniku varosi, koja prerasta u
sveopstu sliku aktuelne drustvene dekadencije; kao autenti¢nu, li€nu povest Zene u muskom
svetu; najposle, kao filosofski bedeker kroz ontoloska traganja.

Ne treba, ipak, izgubiti iz vida najvazniju ideju: potraga za smislenim bitisanjem je, kako
to niCeovski kaze autor, borba sa ¢udovistima, divovima i demonima; ishod borbe je uvek
neizvestan, ali se u zasluge broji svaka stopa savladane praznine.

DRAMA

Nikola Fisekovi¢

SJAJ PURPURNOG JUTRA

TATJIANA, profesorka klavira, 65 godina.
MARKO, filmski reditelj, 35 godina.
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Drama se odigrava u Tatjaninom stanu, odnosno u prostranoj dnevnoj sobi salonskog

stana, koja je ukusno opremljena starim i vrednim namestajem. U jednom delu sobe su fotelja
i sofa sa stocicem . Pored je stari klavir. Na zidu pored je slika- Tatjanin portret iz mladjih
dana (Cetrdesetak godina). Desno su vrata koja vode u hodnik ka kuhinji i spavacim sobama.
Pored vrata je okrugli trpezarijski sto i nekoliko stolica. Na stolu je teska kristalna posuda za
voce, vaza sa cvecem i okruglo ogledalo ispred kojeg je neseser sa Sminkom.

Radnja se desava 2010. godine.

Tatjana ulazi u sobu noseci veliki jastuk. Pokusava da ga namesti na sofu za koju je ocigledno
da joj toliki jastuk ne pristaje. Prekida je zvuk zvona na vratima. Jos jednom uZurbano
popravi jastuk i krene ka vratima sa leve strane koja vode u hodnik ka ulaznim vratima.

Posle nekoliko trenutaka Tatjana se vraéa u sobu sa Markom, koji u jednoj ruci drzi kameru,
a na ramenu ima torbu sa laptopom.

TATJANA: Marko, vidi ga! Odrastao ¢ovek. Ne bih te prepoznala bez te kamere u
rukama. Izvoli, duSo.

MARKO: Ne odvajam se od nje nikada.

TATJANA: Znam, znam... Nije valjda i sada ukljucena?

Marko seda na fotelju, vadi laptop iz torbe i spusta ga na stocic. Objektiv kamere okrene ka
Tatjani.

MARKO smeseci se: Naravno.

TATJANA: Stani. Sac¢ekaj molim te, nemoj odmah da me snimas. Stani bar puder
da stavim.

Tatjana prilazi stolu i seda ispred ogledala. Pocinje da se sminka.

MARKO: Samo se vi doterujte. Meni ne smeta.

TATJANA: Jesam u godinama, ali ne¢u da izgledam kao vampir.

MARKO: Sve je isto kao nekada. I klavir, i slike, i namestaj.
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Marko polako kamerom ,,prelazi‘ preko detalja u sobi.

TATJANA: Kod mene se niSta ne menja, osim §to ja starim. Eto, snimaj
klavir dok se ja sredim.

MARKO: Hocete li da svirate? To bi bilo interesantno.

TATJANA: Iznenadila sam se kada si me pozvao. Toliko je vremena proslo...
Cula sam da si uspesan.

MARKO: Volim ovo da radim.

TATJANA: Izgleda da te je Pariz uzeo pod svoje. Dugo nisi bio u Beogradu.

MARKQO: Tamo mi je sve. Proslo je dosta vremena, kao da nikada nisam ovde
ni Ziveo.

TATJANA: Videlo se po tebi da ¢eS$ postati uspesan umetnik... [ klavir ti je
dobro iSao. Bio si talentovaniji od mnogih kojima sam davala
casove, ali... kad si otkrio tu kameru nisi viSe priSao klaviru.

MARKO: Tata mi je poslao kameru iz Pariza za Cetrnaesti rodjendan i
promenio mi zZivot.

Tatjana zavrsava Sminkanje i prilazi sofi.

TATJANA: Ba§ me interesuje Sta si sada smislio.

Marko montira stativ za kameru.

MARKO: Mogao bih ovde da postavim stativ. A i svetlo nam je dobro...

I dalje Cesto svirate?

TATJANA: Ma kakvi... Artritis 1 svasta joS... Ponekad sednem za klavir, ali se
iznerviram kad gresim. Skoro da ne izlazim iz stana.

MARKO: Nemojte tako. Lepo izgledate.

Tatjana se na sofi namesta uz jastuk da joj bude udobnije.

TATJANA: Da, za svoje godine... Kako to tek zvuci grozno. Jesam li preterala
sa puderom?

MARKO: Ma samo se opustite. Odli¢no izgledate.

TATJANA: Ne mogu ni da se setim kada sam se poslednji put naSminkala.
Moracu ¢esce. Ovako je bolje, ali ja stvarno nisam fotogenicna.

Evo snimaj ovaj moj portret, a ja ¢u samo da govorim. Bice lepSe.
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MARKO: Dobra ideja. Iskoristicu je. Svidja vam se kako izgledate na ovoj slici?

TATJANA: Mislim da je ta Zena na slici lepSa nego Sto sam bila u tom trenutku.
Valjda je zato i volim.

MARKO: Tako vas je video slikar u tom trenutku. I to je istina. Evo snimicu
je.

TATJANA: E, tako moze. To mi se viSe svidja.

Marko prilazi portretu.

MARKO: Delujete zadovoljno na ovoj slici.

TATJANA: To je bilo davno... pre dvadesetak godina.

MARKO: Evo zumirac¢u datum... Januar 1992.

TATJANA: Tac¢no pre osamnaest godina.

MARKO: Nema potpisa slikara?

TATJANA: Nema?! ...

Tatjana u neverici ustaje da proveri.

TATJANA: Vidi, zaista nema. Toliko je dugo imam, a to nisam
primetila. Da ne poverujes, ni potpis nije ostavio.

Tatjana se vraca do sofe i namesta jastuk.

TATJANA: Aleksa Stojanovié ju je naslikao. Sigurno se se¢a$ Aleka. Ziveo je
ovde.

MARKO: Naravno. Se¢am ga se. Bili smo drugari. Dosao sam da snimim film
0 njemu.

TATJANA: O Aleku?

MARKO: Da. Zelim da snimim film o njemu. Zato sam i do$ao u Beograd.
Ali to ne mogu da uradim bez vas.

TATJANA: Zasto ne mozes bez mene?

MARKO: Ho¢u da snimim dokumentarac o Aleku, a vi ste jedina osoba za
koju ja znam da ga je poznavala.

TATJANA: Bilo je to davno, Marko. Svasta se izdeSavalo. Neobicno je to bilo
... Sigurno se 1 ti secas.

MARKO: Da, se¢am se. Jeste bilo neobi¢no. Zato mi je i interesantno da snimam
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0 njemu.

TATJANA: Pa, da. Koga joS zanimaju obi¢ne stvari.

MARKO: Je I’ imate joS neku njegovu sliku?

TATJANA: Ima joS tri u njegovoj sobi. Mislim u sobi u kojoj je stanovao.

MARKO: Kada se doselio ovde?

TATJANA: Mislim da je bilo u junu *91. Da, da u junu.

MARKO: Je I’ se secate prvog susreta? Pokusajte da mi ispricate sve Cega se
secate, molim vas.

TATJANA: Da si mi bar rekao zbog ¢ega nameravas da dodjes, da se
pripremim. Ovako, ovako sam zaista zatecena.

MARKO: Tako ja volim da radim. Ima¢emo bolji film. Ne volim scenarije.

TATJANA: Stvarno si me iznenadio. Uvek si bio luckast kao i Alek.
Je 1 zna§ da je lagao ¢ak 1 za godine?

MARKO: Stvarno?

TATJANA: Kada je te veceri banuo na vrata rekao mi je da ima dvadeset tri
a imao je bar pet, Sest vise.

MARKO: A otkud on kod vas uopste?

TATJANA: Jedna bivsa studentkinja me je zamolila da primim brata njene

poznanice.. Bila je kriza a svi su znali da kod mene uvek ima mesta za

studente... Veliki je ovo stan, a ja sam bila sama u njemu.
MARKO: U pocetku sam ga retko vidjao.
TATJANA: | ja, gotovo da ga nisam videla prvih mesec dana. Po ceo dan je
spavao, a nocu skitao. Gde, nemoj da me pitas, jer ne znam.
MARKO: Je I’ svracao neko kod njega? Mislim je I’ je imao prijatelje?
TATJANA: Nikada nikog nije doveo u ovaj stan. Cak ga niko ni jednom nije
pozvao na ovaj telefon.
MARKO: Nije vas plasilo $to imate stranca u ku¢i?
TATJANA: Dobro pitnje...U pocetku sam bila rezervisana. Znas$ kakvo je tada
vreme bilo. Niko nije verovao da poznata pijanistkinja nema veliku

ustedjevinu. Neces valjda sve ovo negde prikazivati?

Page5 9



MARKO: Montiraéemo, seckati. Ni$ta ne brinite. Samo vi pri¢ajte. Sto vise
materijala to bolje za montazu. A snima¢emo posle i u njegovoj sobi,
slike i jo§ §ta budemo imali. Zelim $to realniju pri¢u o Aleku.

TATJANA: A koliko je to moguce?

MARKO: Ako se potrudimo mozda nesto i uradimo.

TATJANA: Jedne noci sam se jako uplasila. Bilo je posle pono¢i, neko je svirao
Sopenov nokturno. Obukla sam mantil i stigla do vrata. Alek je sedeo
za ovim klavirom i svirao. Bio je toliko zanesen da me nije primetio.
A ja nisam htela da ga ometam. Svirao je Sopena odli¢no...

Svirao je skoro dva sata.

MARKO: Znadi, tako ste ga zavoleli. Kao da je znao da obozavate Sopena.

TATJANA: Da, i nestao je strah od tog nepoznatog mladi¢a. Ko bi mogao da
pretpostavi da neko ko tako svira Sopena moze...

MARKO:  Sta moze?

TATJANA: Sigurno pretpostavljas o cemu govorim. Novine su svasta pisale.

.MARKO: Jeste li sacuvali te novine?

TATJANA: Ma kakvi. Bacila sam ih u djubre. Nikada niSta nije dokazano. Sve
sama naglabanja. Trebala im je senzacija pa su je pronasli u Aleku.

MARKO: Ni ja nikada nisam mogao da poverujem u sve $to se pricalo.

TATJANA: I sada hoce§ da napravis film o njemu.

MARKO: Da, voleo bih.

TATJANA: Hoces$ da se nadoveZe$ na one gluposti iz novina, da ga prikazes
kao monstruma. Molim te, nemj to da radis.

MARKO: Necu. Zato sam ovde. Da sam hteo da pravim rekonstrukcije
novinskih ¢lanaka ne bih doSao sada kod vas. Ne zelim da radim
film o zloCincu, ve¢ o umetniku.

TATJANA: Mnogo je vremena proslo. Mnogo. Ostalo je samo nekoliko
njegovih slika i neke fotografije koje cuvam. Ono §to je svirao i
pevao nije zabelezeno. Sve je to samo u naSim secanjima.

MARKO: Policija je tih dana ¢esto dolazila ovde?

Page6O



TATJANA: Da. Ponekad sam proklinjala dan kada se pojavio. Prevrnuli su
njegovu sobu i ¢itav stan naglavacke sto puta.

MARKO:  Sta su ta¢no trzili?

TATJANA: Ne znam. Valjda nekakve dokaze. Samo su ¢utali i prevrtali.
Nista nisu pronasli.

MARKO: | onda je on nestao.

TATJANA: Da. Pojavio se niotkud, proveo ovde nesto vise od godinu dana 1
is¢ezao.

MARKO: Cini mi se da je bilo nesto sumnjivo i u vezi sa njegovim imenom.

TATJANA: Stalno je lagao. Izmisljao je razne gluposti. Lagao je
koliko ima godina, lagao je kako se zove, lagao je odakle je...
lagao je ko je.

MARKO: Sigurno je imao razloga za to?

TATJANA: Cudno je sve u vezi sa njim. Nigde nije radio, a bio je pun para.

MARKO: Uvek je nosio skupu garderobu.

TATJANA: Da, uvek je bio doteran. A tek parfemi. Provodio je sate i sate u
kupatilu.

MARKO: A sta vam je rekao da studira?

TATJANA: Ne se¢am se, mislim neku akademiju. Bilo je jasno da na fakultet ne

ide, 1li bar nije i18ao dok je ziveo ovde. Tvrdio je da nije iSao u

muzicku Skolu a svirao je savrSeno. To meni nije moglo da promakne.

MARKO: Cesto je svirao?

TATJANA: Posle one no¢i kada sam ga prvi put ¢ula zamolila sam ga da
svira ¢eS¢e. Odomacio se ovde.

MARKO: Secam se da ste ga ba§ zavoleli.

TATJANA: Ko ga ne bi zavoleo. Bio je poseban...

MARKO: Koliko sam samo puta ostao do kasno ovde sa vama dok ste svirali i
pevali.

TATJANA: On je pevao! Ne ja. I to odli¢no. Bio je u svemu perfektan.

MARKO: | onda policija. Njegov nestanak. Cela ta misterija mi je ostala u
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TATJANA:
MARKO:
TATJANA:

MARKO:
TATJANA:

MARKO:
TATJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:
TATJANA:

MARKO: Da, voleo je izazove. Cak je i pristao da glumi u mom filmu. Hteo sam

TATJANA:

MARKO:
TATJANA:
MARKO:

pamcenju. Osetio sam potrebu da napravim film o njemu.
Istinit!
Istinit? Nemoj da se ljuti§ Marko, ali stvarno zvu¢i$ detinjasto.

Mislite da mi se ne¢e dopasti istina?

Ne, nego kako misli§ da se bavis istinom o oveku ¢iji je Citav zivot

bio laz.

Istiniti film o neistinama.

Stvarno si luckast. Od kada si dobio tu kameru skroz si se
promenio.

Zelim samo da snimam. Pogeo sam da gledam drugadije.

Koliko si nas samo maltretirao. Samo bi odnekud iskocio sa tom
kamerom.

Sada shvatam da sam vam ponekad sigurno bio dosadan, ali zato
danas imam dosta snimaka da ih iskoristim za film.

Sve si snimao, bas kao i sada. Nista se nisi promenio.

Mislite li da Alek to nije uradio onim Zenama?

Ja sam mu verovala. Bio je lep, mogao je da ih zavede...

Ali sve ostalo... Ne ne verujem...

A odakle mu novac. Zar vam to nije bilo sumnjivo?

Ne znam. Ti 1 dalje insistira§ na onome na ¢emu je i policija

istrazivala... Moguce je da je bio zigolo, ali za ostalo nema dokaza.

| sam si ga poznavao.

da napravim film, a nisam imao pojma kako se to stvarno radi.
A on je izgledao kao holivudski glumac. Sigurno bi bio uspesan
I time da se bavio.

| ja sam siguran u to.

Rodjen za umetnost, a ostac¢e upamcen kao... zlikovac ...on...
Imam u lap topu neke nase snimke. Uspeo sam da ih prebacim

sa VHSa. Neki su 1o8iji, ali dosta moze da se iskoristi za
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dokumentarac. Evo... pogledajte ovo.

Marko ukljucuje lap top i pusta snimak.

(OFF):

Glasan zvuk Skripe drvenog sanduka i veoma glasno izvestaceno ALEKOVO smejanje u kome
preterano oponasa smeh vampira iz horor filma.

TATJANA uplaseno vrisne.

TATJANA: O, boze kako sam se uplasila.

MARKO smeje se: Hteo sam da snimim horor film. Obozavao sam filmove o
vampirima. Ovako sam smislio scenario: On je glumio mladi¢a koga
su ubili i zazidali u podrumu, a nocu ustaje iz groba i krece u svoje
vampirske pohode. Nazvao sam ga Nokturno, jer je jedino spokojan
dok svira Sopenove nokturne... Ovo smo snimili u na§em podrumu.

TATJANA: Uvek si bio luckast, zato sam te i volela. A i Alek me je iznenadio
kada je pristao da se igra s tobom.

MARKOQO: Da, bila je igra, ali iskoristicu te snimke i napraviti pravi film...

Ali mi sada treba vasa pomoc.

TATJANA: Stvarno si ozbiljan?

MARKO: Da. Dakle, pristajete li da budete deo mog filma o Aleku?

TATJANA: O lepom Aleku koji no¢u postaje monstrum? Nije li to ona prica
iz novina?

MARKO: Ne, rekao sam vam da ne volim scenarije. Nema nikakvog scenarija
od pre osamnaest godina. Snimamo dokumentarac.

TATJANA: Kako si ga uopste ubedio da glumi u tvom filmu?

MARKO: Prvo sam ga slagao da ¢e biti lako. A drugo da ¢e trajati kratko, samo

dan, dva.l, naravno, bez honorara.
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TATJANA:
MARKO:
TATJANA:
MARKO:

TATJANA:
MARKO:
TATJANA:
MARKO:

TATJANA:
MARKO:

Je I’ to vazi sad 1 za mene?

MozZemo da pregovaramo.

Salim se. Ovo me zabavlja. Starost je dosadna, moj Marko.
Ipak je Alek imao jedan uslov pred snimanje. Zapravo, i pre nego
Sto sam ga pitao da glumi zamolio me je da mu pozajmim kameru
na jedno vece. Za uzvrat pristao je da snima samnom.

Znaci, usluga za uslugu.

Nikome nisam davao kameru, ali napravili smo dil.

Tvoja prva zrtva za umetnost.

Tako je. Cim sam se sutradan probudio si§ao sam do vaseg stana
da uzmem kameru. Dugo sam zvonio. Niko mi nije otvarao.
Pojavio se kod mene tek u podne, a dogovor je bio u devet.

I to je bilo rano za njega, mogao je da spava i do tri popodne.
Kada je dosao kod mene video je da sam stvarno ljut. Propao

je deo dana kada sunce jedinih pola sata ulazi kroz prozorce

podruma u nasoj zgradi i kada tamo mogu da snimam bez rasvete,

Bas sam bio ljut. PokuSavao je da me oraspolozi, ali mu nije polazilo za rukom. A onda mi je
predlozio da pogledamo §ta je on te noci snimao. Znao je da ne¢u moc¢i tome da odolim...
Hocete 1i da pogledate, imam i to na lap topu? U¢i ¢e u film.

TATJANA:

Naravno, pusti.

Marko pusta snimak okrece lap top ka Tatjani

(OFF):

Zensko kikotanje.

ALEK: Hajde samo malo.

ZENA: Ali onda nemoj da mi snimas lice.

ALEK: Tako, hajde... skini gacice.
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ZENA, kikoce se: Pa ne snimaj mi lice.

ALEK: Ma ne brini, hajde lezi...

ZENA: Daj da i ja tebe malo snimam...

ALEK: Snimaj, svidja ti se, a ?

ZENA: Aha...mmm...

TATJANA: Zaustavi!Zboga! Sta je ovo?!

MARKO: Izvinite $to vas nisam upozorio. Hteo sam da snimim vas izraz
lica.

Tatjana steze jastuk kao da hoce da se sakrije iza njega.

TATJANA: Molim te, iskljuci to! Ovo prelazi sve granice pristojnosti!

MARKO: Izvinite, nisam imao nameru da vas uznemirim.

TATJANA: Ovo jedino mogu da doZivim kao uvredu. I iskljuci tu tvoju
prokletu kameru.

Marko iskljucuje kameru.

MARKO: Izvinite jo§ jednom.

TATJANA: Je I’ to trazila policija?

MARKO: Da. Imam jo§ tri sli¢cna snimka.

TATJANA: Taéno, bilo je reci o Cetiri Zene. UZasno. Sakrio ih je kod tebe.

MARKO: Tako je. Ja sam postao saucesnik.

TATJANA: Kako si mogao. On je bio obi¢ni ucenjivac.

MARKO: Upravo ste rekli ruznu re¢ o Aleku.

TATJANA: Treba li da se divim ovome? Sto si dolazio uopste. Ja sam stara
Zena... Ja sam na to vreme skoro zaboravila.

MARKO: Ovde sam zbog sebe.

TATJANA: Da mozda nemas osecaj krivice?
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MARKO: Mozda.
TATJANA: Bio si dete. Nema razloga da se oseca$ krivim. Sta ¢e ti taj film?
Kome sad to treba?
MARKO: Imam potrebu da ispri¢am ovu pri¢u. Molim vas dozvolite mi
da uklju¢im kameru. Pri¢amo o Aleku. O ¢oveku koga smo samo vi i
ja poznavali.
TATJANA: Ne razumem tvoju potrebu da ovo radis. To je proslost. Kada si ve¢
jednom precutao da imas te snimke zasto sada da ih pokazujes.
Je I zna jos neko za to?
MARKO: Ne. Cutim sve ove godine.
TATJANA: Eto, meni si rekao... . Koga to jo§ zanima.
MARKO: Bio sam saucesnik. Zato sam ¢utao.
TATJANA: Ne razumem. Kako si ti mogao da bude$ saucesnik?
MARKO: Lako. Veoma lako je to izveo... Molim vas pustite me da uklju¢im
kameru. Okrenucu je prema sebi.
TATJANA: Stvarno si uporan. Isto kao i kada si bio dete.
MARKO: Slobodno kaZite da sam dosadan.
TATJANA: Hoces 11 da nam napravim ¢aj?
MARKO: Da, hvala. Prijao bi mi. Retko pijem ¢aj i uvek se setim vas 1
Aleka.
TATJANA izlazeéi : Brzo ¢u ga spremiti.

Marko postavlja kameru na stativ, ukljucuje je i okrece je prema klaviru. Seda za klavir i
svira Sopenov valcer... Tatjana se vraca sa posluzavnikom na kom su cajnik i dve Solje za caj.

TATJANA: Ipak si prisao klaviru. Dobro zvuéi... Nastavi, sviraj.

Tatjana spusta posluzavnik na stocic i servira im caj.

MARKO: Sviram za potrebe filma. Koristi¢u samo Sopenovu muziku
kad budem montirao.

TATJANA: Misli§ da preko onakvih scena pusti§ Sopena?

MARKO: Da. Takav je bio i na§ Alek. I ruzan kao ove scene 1 divan kao
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Sopenovi valceri.

TATJANA: Bio si mu odan. Nije bilo dokaza. Nisu mogli da ga uhapse i
uspeo je da nestane. Imao si samo petnaest godina.

MARKO: I bio vrlo radoznao. Kada mi je pustio ovaj snimak $to sam vam
pokazao potpuno me je zbunio. Nisam ni pretpostavljao da ¢e biti
nesto tome sli¢no. Pre toga sam samo jednom gledao takav film
sa drugarima. Ali ovo je bilo sasvim drugacije. Na snimku je bio
covek koga poznajem, koji stoji pored mene. Video je da sam se
uzbudio. Samo se nasmejao i rekao da mu ga vratim popodne kad
odgledam.

TATJANA: Stvarno sam zateCena.

Marko prestaje sa sviranjem, ponovo seda u fotelju i pije caj.

MARKO: Mislim da sam taj snimak pogledao hiljadu puta. Bio sam
fasciniran. Sledeci put nije morao da me moli za kameru. Jedva
sam ¢ekao da vidim novi snimak.

TATJANA: Pokazivao ti je sve to?!

MARKO: Da. Slede¢i put sam proveo jutro u iS¢ekivanju. Pokusavao sam

da zamislim Sta ¢e mi doneti. Da li ¢e u pitanju biti ista Zena kao

prethodnog puta ili neka druga...Sta ¢e raditi. Ali me je razocarao.

Vratio mi je kameru i1 rekao’danas nema nicega, nije uspela akcija’.

Tada sam snimio ovo.

Marko opet ulkjucuje lap top.

(OFF):

MARKO: Kada ¢emo opet da snimamo film, odlazes vec tri dana?

ALEK: Znas, imam super ideju...

Page67



MARKO: Za Vampira?

ALEK: I za to... Nego, dopao ti se onaj snimak koji sam ti dao, je |’ da?

MARKO (sramezljivo): Pa, da...

ALEK: Mogao bi da mi pomognes da napravimo jos takvih, a Sta kazZes?

MARKQO: Ali, kako mislis to da izvedemo?

ALEK: Lako. Samo moras da se potrudis da ne budes upadljiv. Niko ne sme da te vidi kao sto
sam te ja video kada si snimao komsSinicu sa treceg sprata.

MARKO: Ali to nije...

ALEK( nasmeje se): Nemoj da se stidis, pa to je normalno... Budi danas u pet preko puta
hotela Bristol. Snimices me kako ulazim sa jednom Zenom...

MARKO: Ali, tada sam u Skoli.

ALEK: Pobegni, ja ¢u ti opravdati casove.

MARKQO: Dobro, a sta tacno treba da uradim?

ALEK: Kada udjemo sacekaj pet minuta. Tacno pet. Cekacu te kod recepcije. Dacu ti kljuc od
apartmana. Sakrij se, apartman je veliki, bitno je da se dobro vidi Zena i Sta se desava na
krevetu. Imas fore pet minuta da se sakrijes jer moramo biti brzi, ona ima malo
vremena...Jesi li sve upamtio?

MARKO: Jesam.

Marko zaustavi snimak Tatjana je zagledana u ekran.
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TATJANA: Da sam samo mogla da pretpostavim §ta se oko mene deSava.
MARKO: I tako je moj film o vampiru po¢eo da menja scenario, a Alek
da ga rezira...
TATJANA: Naplacivao je tim zenama seksualne usluge, a jo$ vise zaradjivao
od kasnijeg ucenjivanja snimcima. Sve kao §to je policija sumnjala.
Bio si mu odan. Sakrio si dokaze. Nisu mogli da ga uhapse i pobegao
je.
MARKO: Krajem leta mi je rekao da moramo da prekinemo, jer postaje
rizi¢no. Bio sam besan. Dopadalo mi se da to gledam i snimam.
TATJANA: Jesi li 1 dalje siguran da ovo $to sada snima$ Zeli§ da prikazujes?
Ne igraj se time. Misli na svoju reputaciju.
MARKO: Hoéu. Ho¢u da zavrSim svoj prvi film pa makar mi bio i poslednji.
TATJANA: Znam da ne mogu da uti¢em na tvoju odluku. Jedino mi nije jasno
zaito si ovde doSao, zasto mene hoée$ da snimas? Sta ¢u ti ja u tom
filmu?
MARKO: Treba mi kraj filma, gospodjo Tanja. Ne mogu da ga zavrSim bez
vas.
TATJANA: Ja te stvarno ne razumem Marko.
MARKO: Hocu jos nesto da vam pustim da vidite.
TATJANA: Nemoj, molim te. I ono malopre je bilo previse.
MARKO: Ne brinite, nije sli¢no onom snimku. Sasvim je drugacije.
TATJANA: Upozoravam te. Ve¢ sam previse uzbudjena.
MARKO: Nije nikakva pornografija u pitanju.

Marko opet pusta snimak na lap topu i skida kameru sa stativa. Tatjana okrene glavu od
ekrana.

MARKO: Pogledajte slobodno... Pogledajte dobro. Nema nikakvog tona.

TATJANA: Sta je ovo?

MARKO: Sad vam je jasno zaSto sam dosao. I zasto ste mi potrebni.
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TATJANA bez daha : Marko...

MARKO: Nije vam dobro?

TATJANA: Ne mogu da verujem.

MARKO: Ni ja nisam mogao da verujem... Je I’ vam sada jasno zasto ste mi
potrebni?

TATJANA: Ti si ucenjivac!

MARKO: A §taste vi? Vi... Viste

TATJANA: Prekini!

MARKO: Ali sve se vidi.To je ¢injenica.

TATJANA: Marko, ne razumes... ostavi kameru molim te. Ne mozeS da me

razumes. .. Postalo je nepodnosljivo... Nisam mogla vise da izdrzim.

MARKO: Znam.

TATJANA: Nista ti ne znas i ne razumes... Nisi bio u mojoj kozi.

MARKO: U ovom folderu ima dosta snimaka. Ovaj je mislim iz filma koji

sam hteo da snimim... Jeste. Nokturno scena pet... Odli¢an je zvuk.

Marko pusat snimak i odlazi u hodnik desno.

(OFF):

MARKO:  Scena 5, treci put. Akcija!

ALEK: Stani... Izvini, molim te. Nije mi najjasnije sta bi trbalo da radim.

MARKO:  Samo sviraj. Probaj da zaboravis da te snimam.

ALEK: Ja volim kad znam da me snimas (smeje se).

MARKO:  Dobro... Samo nemoj da skidas mantil... Ha ha ha... da ne mesamo

zanrove.
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ALEK: A sto? MozZda je ovaj monstrum jos smireniji kada se skine i svira

go.

MARKO: A4 Sta ako udje Tatjana.

ALEK: Nece. Legla je.

MARKO: Ima smisla. Hajde da probamo. Kao da hoce lepom muzikom

da spere krv sa svog tela posle zloc¢ina.

ALEK: Eto, imamo resSenje.

MARKO: Neka ti mantil sklizne sa ramena i pocni da sviras... Spreman?

ALEK: Kakav si pornograf.

MARKO:  Scena 5, cetvrti put. Akcija!

Alek pocinje da svira.

Tatjana je zagledana u monitor.

Marko se vraca u sobu obucen samo u bade mantil.

TATJANA: O, boze!

MARKO: Alekov bade mantil, sacuvali ste ga, zar ne?
TATJANA: Uplasio si me. Zanela sam se slusajuci...
MARKO: I gledajuci Aleka.

TATJANA: U tom mantilu je i na ovom snimku.
MARKO: Stalno se $etao u njemu po stanu.

TATJANA: Da, da ... Tako ga i pamtim.
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MARKOQO: Je I’ vam li¢im na njega? Mislim, u ovom mantilu. Znam da nisam
lep kao on.

TATJANA: I ti si lep mladi¢.

MARKO: Ali ne kao $to je bio Alek.

TATJANA: Vi ste sasvim razliciti tipovi.

MARKO: Imam novu ideju! Nastavi¢emo sa snimanjem, a ja ¢u da glumim
Aleka.

Marko pocinje da peva imitirajuci Aleka.

MARKO: Ovo je sjajno. Kako mi ranije nije palo na pamet.

Marko joj prilazi, uzima je da plesu.

TATJANA: Marko, molim te.
MARKO: Slobodno recite da sam lud. Zagrlite me, zagrlite me Tanja...

Zaljubili ste se u Aleka.

TATJANA otima se : Pusti me!

MARKO: Zaveo vas je kao §to je mogao svaku da zavede. Niste vi krivi.
Nema razloga za stid.

TATJANA: Ne, ne stidim se. Volela sam ga.

MARKO: Zagrlite me. Zagrlite me jace... Zagrlite Aleka... Alek se vratio.

TATJANA otrgne se: Molim te, postajes neprijatan. Pusti me!

MARKO: Cega se plasite? Samo snimamo film. Stanite.

Marko je pusti i sedne za klavir.

MARKO: Evo me za klavirom. Zar nije isto kao na tom snimku? Sta kazete?

Marko svira.

MARKO: Ha, ha, ha! Kao da je Alek jo$ uvek ovde... No¢. Budi vas muzika iz
sna... Sopen... Hajde, setite se. Nema razloga da

cutite. Pricajte kako vas je zaveo vrhunski prevarant. Nije mu
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TATJANA:

MARKO:
TATIJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:
TATJANA:

MARKO:
TATJANA:

MARKO:

TATJANA:

mnogo vremena trebalo.

Ti to ne moze§ da razumes! Uzivala sam one no¢i kada je svirao
Sopena. Osetila sam da zna da ga posmatram. .. Svirao je za mene,
samo za mene. Skinula sam ogrta¢ u hodniku, vratila se u krevet 1
ostavila otvorena vrata od sobe... i cekala da dodje.

Pricajte, pricajte... Po prvi put ste iskreni danas.

Postala sam opet Ziva Zena. Mozda sam sebi dopustila previse, ali
sam uZzivala u zivotu.

Bio je toliko mladji od vas...Zar jo$ uvek mislite da vas je Alek
stvarno voleo?

Ta zima, devedeset prve na devedeset drugu, je moj

Citav zivot... Zbog toga je vredelo ziveti... Pogledaj tu sliku,
pogledaj tu sre¢nu Zenu... A onda je doslo prolece. Opet je poceo da
skita. Postajala sam ocajna kada se noc¢u ne bi pojavljivao.

Postali ste ljubomorni.

Izjedala me je ljubomora. Bila sam ljubomorna na sve, na njegovu
mladost... na sve kojima je poklanjao svoje vreme, svoju paznju.
Koliko sam samo no¢i provela u mraku kraj otvorenog prozora

u nadi da ¢e se ranije vratiti. Miris lipa iz ulice mi se uvukao u dusu
sa tim osecanjem neizvesnosti. Od tada ceo jun drzim zatvorene

prozore. Ne mogu vise da podnesem taj miris koji najavljuje jos

jedno leto.

Jeste li sumnjali Sta radi?

Svasta mi je prolazilo kroz glavu. Ludela sam... Htela sam sve da
prekinem, ali nisam mogla. Dovoljan je bio jedan njegov dodir

i ja sam sve zaboravljala.

Kasnije sam postao siguran da me je one noci, kada je uzeo kameru,
slagao da nije niSta snimao. Snimao upravo vas. Jesam li u pravu?
Verovatno je to bilo tada, jer je napravio jedan snimak.

O, ne... ne zaboga!
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MARKO: Ne, nije u lap topu, niti mi ga je pokazao, ve¢ je rekao da nije niSta

snimao te veceri

TATJANA: Molim te da prekines sa ovim. Ne pravi film od ovoga. Ovo

nismo zasluzili ni ti ni ja.

MARKO: Ne ubedjujte me uzalud. Zelim da nastavim.

TATJANA: Hoce$ da nastavi$ da snima$ svoj Nokturno.

MARKO: Ho¢u da snimim noé¢nu muziku, muziku no¢i . Nokturno o obe strane
no¢i. O noci sa priguSenim bojama,senkama, nejasnim obrisima, sa
magijom, i halucinacijama. A sa druge strane san, uteha...smirenje.

TATJANA: Svega se secas.

MARKO: Da. Opreéna simbolika noéi. Tako ste vi govorili o Sopenovim
nokturnima.

TATJANA: Takve su postale i moje no¢i. I moj Zivot postao je noc.

MARKO: A nekada je bilo tako lepo, ovoga se sigurno secate:

Marko pusta sledeci klip.

(OFF):

Alek svira i peva.

MARKO: Evo i vas.

(OFF):

TATJANA: Marko, ti si jos uvek ovde?

ALEK: Jos snimamo.
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TATJANA: Kasno je, zar ne ides pre podne u skolu. I molim te spusti kameru, ne snimaj me u

spavacici.

Zvuk kamere koja se spusta na pod.

ALEK: Hajde da zavrsimo caj. Natavicemo sutra u pet.

TATJANA: Sutra imam cas ovde u pet.

ALEK: Ne brinite, snimamo eksterijer.

MARKO: Ja sam popio caj. Hvala vam laku no¢.

TATJANA: Laku noc.

ALEK: Cao reditelju.

Zvuk vrata koja se otvaraju i zatvaraju.

TATJANA: Ponekad mi ga je Zao, toliko je usamljen, niko nece da se druzi

sa njim.

ALEK: Pametan klinac za svoje godine.

TATJANA: Ali i dosadan (mazno)...Nisi me dugo slikao...

ALEK: Volim kad se tako raskopcavas... lepa si...

Zvuk zvona.
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ALEK: Sta hoée sad?

TATJANA: Idi vidi §ta hoce, nece otiéi dok mu ne otvorimo. Cekam te u sobi.

Zvuk vrata.

MARKQO: Zaboravio sam kameru pored fotelje...

ALEK: Evo je. I ne zaboravi, budi tacno u pet ispred hotela. Prosli put si savrSeno obavio

posao.

MARKO: I sta kazete...

Marko joj prilazi i premesta je na stolicu za klavir.

MARKO: Hajde sedite, na stolicu za klavir... Ne tako! Okrenite se
kao na onoj slici u sobi.

TATJANA: Pusti me Marko.

MARKO: Ne gospodjo. Ko je Marko? Gde vidite Marka?

TATJANA: Marko, molim te.

MARKO: Sa kojim Markom razgovarate? Nema ovde nikakvog Marka. Ko
sam ja? Pogledajte... PomiriSite... Prepoznajete li parfem? Ko sam
ja?! Tako, okrenite glavu kao na onoj slici .

TATJANA: Prekini, boli me.

MARKO: Nema ovde Marka. Recite ko je Marko... Marko je dosasdni klinac
sa prvog sprata koji vam samo dosadjuje... Marko je ispred vrata...
zvoni. Vi neéete da mu otvorite, ali Marko vas ¢uje. Cuje da ste u
salonu. Cuje muziku. Cuje kako se kikocete... Marko je iza onih
vrata. A ja sam... Ko sam ja?

TATJANA: Ti si... ti si... Alek.

MARKO: Tako je... Ja sam vas...?

TATJANA: Ti si moj Alek.

Marko seda na fotelju drzeci kameru.
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MARKO:

TATJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:

Neko zvoni... Sigurno je mali Marko. Ho¢emo li da mu otvorimo

vrata? ... Da li da mu otvorim vrata?!
Ne, vecCeras ¢emo biti sami.
Dolazi svake veceri... Bas je dosadan?

Da...bas je dosadan.

Necemo ga pustiti da nas snima veceras. Veceras ¢u da te slikam.

Moze... Zelim da me slikas.

Hoc¢es 1i da mi poziras?

Hocu.

Kao nekada. Onako kako ti ja kazem?
Kako mi ti kazes.

Sto si se uplasila? Sto se bojis tvog Aleka
Mar...

Molim?

Kako ti kazes ...Alek.

Sta si ti?

Ja sam...

Reci slobodno. Reci, sto puta si mi to ve¢
Sta si ti?... Moja?... Reci: kurva.
Kurva... Ja sam tvoja kurva.

Ha, ha, ha. Stvarno si kurval

Marko joj podize suknju iznad kolena.

TATJANA:

Molim te.

... Nasmesi se.

rekla. Ti si moja...

MARKO: Pst... Kao na onoj slici u sobi... Ne spustaj suknju. Samo malo ¢u

Kameru okrece ka kolenu.

Jesi li tako drhtala i kada si me prvi put vi

je podi¢i iznad kolena... Hajde, hajde... Znas ti to...Tako.

dela. Hajde, seti se Aleka
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kako se Seta u bade mantilu. Prodere se. Pogledaj me... Je I’ da sam
lep? Svidjam ti se. Ne mozes da odolis.

TATJANA: Molim te, prekini ovo. Ja sam stara Zena.

MARKO: Nema prekidanja. Ti si uvek bila matora. Kako to sedi$? Tako me
nikada neceS uzbuditi. Moras$ da me zavedes ili ¢e ovo biti jos jedno
dosadno vece u tvom praznom Zzivotu... Zakljucala si vrata Marku
ispred nosa da bismo ostali sami a sada se pravis fina... Ne spustaj
suknju! Sami smo. Niko ne moze da nas vidi. Spustene su roletne.
Ovoga puta mali Marko ne moze da voajerise kao nekada. Niko nas
ne vidi... Samo tiija...

TATJANA: Isti si ... Stvarno si postao Alek.

Uradi $ta ho¢es. Ponizavaj me koliko zelis. Uradi sve $to si naumio.
Muci me ako ti to pri¢injava zadovoljstvo.

Marko ustaje.

MARKO: Bravo Tanja! Konac¢no si shvatila Sta treba da radis. Klekni...

Marko je naglo povuce ka podu, Tatjana padne na kolena.

MARKO: Pridji, pridji. Zavuci ruke pod mantil. Obe. Gledaj u objektiv.
Gledaj! Hajde polako mi skini gace. Skini ih. Svidja ti se da pipa$
mladic¢e. Sa koliko si u¢enika to radila? Koliko je njih uvek imalo sobu
kod napaljene profesorke. Secas 1i se kako si se primicala uz Marka za
ovim klavirom?A onda sam doSao ja. Ja, Alek i na Marka si
zaboravila.

Marko se izmice, njegove gace ostaju u Tatjaninim rukama.

MARKO zacereka se: Stvarno si sme$na sa tim gacama u rukama.

TATIJANA puzeci za Markom: Da, bila sam zaljubljena. Stvarno sam te volela

Alek. Zar mi ne verujes? Zar stvarno to nisi mogao da oseti§? Osecas li, 0secas li bar sada?

Marko uzima sa stola veliku kristalnu posudu i prosipa iz nje pomorandze po podu.
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MARKO: Dali je dovoljno teska ova vaza da te njom ubijem?

TATJANA: Ubij me. Ubij me ve¢ jednom, zato si dosao.
MARKO: Odli¢no Tanja! Dobro glumis. Ali ipak necu da te ubijem.

Marko spusta posudu ispred Tatjane, vadi cvece iz vaze i sipa vodu u posudu.

Hoc¢u da mi operes gace... Nije ti prvi put. Radila si to. Kakav
je osecaj prati Alekove gaée kada se vrati od druge Zene? Peri ih,
peri ne prestaj.

Tatjana je uplasena i radi sve sto joj Marko kaze.
Trljaj, trljaj sve da operes. Da budu skroz ¢iste. Da
nestanu svi tragovi. Da opet bude samo tvoj... Da li te to uzbudjuje?
Ustani... Hajde skini mi mantil. Slobodno kao §to si mi skidala
nekada. Hajde, ti voli§ mladice.

Tatjana mu prilazi, Marko joj je okrenut ledjima, i polako ga grli. U pocetku stidljivo, pa sve
snaznije. Marko spusti Saku preko Tatjaninih prstiju koji su na njegovom ramenu.

TATIJANA Zmureci prosapuce : Alek, Alek...

Marko se naglo izvuce iz mantila... Tatjana prinosi mantil licu... Grli ga kao da je telo.

MARKO: Taj deo filma mi nedostaje. Alek u vasem zagrlaju.

Marko seda u fotelju

MARKO: Koliko ¢esto grlite taj mantil? Nedostaje vam Alek? Da pustim kako
svira?

Marko pusta snimak, cuje se klavir.

MARKO: Opet je vas..Stvar sa onim Zenama se otrgla kontroli. Oc¢igledno je

preterao. Opet se zavukao u stan. Vratio vam se.
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TATJANA:

MARKO:

TATIJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:

TATJANA:

MARKO:

TATJANA:
MARKO:

TATJANA:
MARKO:

TATJANA:

MARKO:

TATJANA:
MARKO:

Muz jedne od tih Zena saznao je za iznudjivanje. Bio je uticajan.
To je ¢ovek koji je dolazio u stan, jedne veceri je napravio buku?
Jeste, a posle nekoliko dana su ga pronasli mrtvog u Makiskoj Sumi.
I tada su se novine i policija docepale Aleka.

Onda je pocela prava ludnica.

Alek mi je doneo sve kasete i rekao da ih sakrijem. VVerovao

sam mu da nije ubio tog coveka.

I mene je pokuSao da ubedi, ali ja sam znala. Procitala sam u
novinama iz kog je oruzja ubijen.

Fijoka u kojoj je stajao pistolj mog pokojnog oca bila je prazna.
Mislite da ga je Alek ubio?

Da. Ja sam mu dala alibi, iako u vreme ubistva nije bio u stanu. Znas i
sam ¢ime me je ucenjivao.

Ujutru je doSao kod mene i traZzio da mu dam odredjenu kasetu.
Pretpostavljao sam da je to bio snimak sa Zenom tog Coveka.

Ostao je kod mene skoro do cetiri, kao i oboc¢no kada je dolazio
kod mene, jer se mama vracala u to vreme sa posla.

Verovatno je trebalo da mu proda tu kasetu.

Nije hteo niSta da mi kaze. Bio je veoma nervozan i rekao mi da

to nije moja stvar.

I nije bila. Samo te je iskoriS¢avao.

Imao sam lo§ predosec¢aj. Tada sam odlucio da ga pratim te veceri.
Mamu sam slagao da idem u bioskop.

Poneo si 1 kameru, pretpostavljam da imas jos nesto jezivo da mi
pokaze$. Nemoj, molim te, viSe da me mucis.

Ne, nec¢u. Nisam poneo kameru. Bio bih upadljiv, i nisam znao gde
ide. Cekao sam ga u haustoru preko puta i krenuo za njim. Znate
ve¢ gde smo otisli.

Bio si sa njim u Makiskoj Sumi?

Da, samo §to on to nije znao.
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TATJANA: Sigurno ti je sada zao $to nisi poneo kameru da snimi$ svog

MARKO:

junaka na jo$ jednom delu.

Niste u pravu. Sakriven u Sumi posmatrao sam Zestok sukob
izmedju njih dvojice. Ovaj ¢ovek nije hteo da da novac, kao ni
Alek kasetu bez novca. Tada je Gavrilovi¢, tako se zvao taj Covek,
to sam ime dobro upamtio izvadio pisStolj i repetirao ga. Uplasio
sam se i nisam se dugo dvoumio, pucao sam u njega iz pistolja

koji sam tog popodneva ukrao iz vaSeg stana.

TATJANA: Marko... Ne mogu da verujem... Boze... DoSao si ovamo posle

MARKO:

dvadeset godina da mi kaZze§ da moj Alek nije ubica.
Alek je bio spreman na mnogo toga da bi doSao do novca, ali ne

i da ubije.

TATJANA: Bio je spreman na sve. Svi su ga voleli, a on nije bio

MARKO:

u stanju da voli ikog osim sebe.
Ipak je prihvatio moj zlo¢in. Rekao mi je da moram

da ¢utim... On je postao zloc¢inac, a ja ugledni umetnik kao vi.

TATJANA: Jedne no¢i krajem leta, joS pre nego Sto se desilo ubistvo, zatrZio je

MARKO:
TATJANA:

MARKO:
TATJANA:

MARKO:
TATJANA:

od mene da odemo kod advokata i da ovaj stan prevedemo na njegovo
ime.

Pricajte, pricajte... samo proveravam nes$to na kameri.

Pustio mi je snimak... na$ snimak... Rekao mi je ako to ne uradim
da ¢e ga poslati svakome ko je bio moj djak.

Jeste li to uradili?

Nisam mogla da verujem $ta se desava. PokuSala sam da mu
predlozim da se ven¢amo i da na taj nacin postane naslednik...
Smejao se, da bi mi petnaestak dana kasnije trazio da mu dam alibi...
Odmah sam pristala na to.

Mislili ste da je zahvaljuju¢i vama ostao na slobodi.

Ti si mu spasao zivot. Jo§ ne mogu da shvatim §ta si mi malopre

ispricao... Umetnost sam uvek dozivljavala kao iluziju, a ti hoces
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filmom da ispricas istinu.

MARKO: Ja sam mu spasao zivot... A vi... kako ste mogli?... placno Upropastili
ste moj zivot. Morao sam da odem odavde. Nikada nisam nastavio
normalno da zivim. Nikada nisam uspeo da volim. Ja samo snimam,
samo posmatram. Zivim Zivot iz druge ruke...

Tatjana mu brise suze

Do danas nisam mogao ni da placem.

TATJANA: Ne placi...Od tog dana se nismo sreli. Shvatila sam da me izbegavas.
Bilo mi je jasno da sve zna$, kao $to sam znala da ¢es$ se jednog
dana vratiti... Sav drhtis.

Tatjana mu oblaci Alekov bade mantil.

MARKO: Ja sam ubica, Tanja. Ja sam sve za §ta je optuzen Alek. Ubio sam
bez razmisljanja coveka pre osamnaest godina. Mislio sam da ¢u to
lako da ponovim danas. Bila je to oslobadjajuc¢a misao koja mi je
davala energiju sve ove godine... Oprostite... oprostite... Klaviru

nisam prisSao od tada sve do danas...

TATJANA: Sipacu nam jo§ ¢aja, to ¢ete smiriti... Izvoli, jo§ je topao...

MARKO : Hvala.

TATJANA: Kako si uspeo da snimis§ ono u podrumu $to si mi malopre
pokazao?

MARKO: Dogovor je bio da se nadjemo u podrumu u 9 i da ponesem kasete
da vidimo §ta ¢emo da uradimo sa njima. Poneo sam 1 kameru.

Cekao sam ga rekao je da ée biti tatan.Kada sam ¢uo vrata sakrio sam se da ga iznenadim i
da ga malo snimam dok me ¢eka. I onda sam ugledao vas. Nisam mogao da verujem, bio sam
ukocen od straha. Osecao sam se gore nego onda u Sumi. Zaledio sam se od straha kad sam
video kako vucete mrtvog Aleka i1 zaklju€avate ga u vas deo podruma. Tek uvece sam skupio
snagu da izadjem. Da nisam imao snimak ne bih mogao sebi da poverujem da sam to video.

TATJANA: Proslo je nekoliko dana od kada sam lagala policiju da je cele no¢i
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bio u stanu. Bilo je jako napeto. Nije izlazio iz sobe.Tog
popodneva si ti svratio, delovao si uplaseno, ali nisam mogla ni da
pretpostavim Sta se deSavalo.

MARKO: Tada sam dosao da se dogovorimo gde ¢emo se sutradan naci.

TATJANA: Kratko si se zadrzao. Tek oko deset uveée Alek je izaao iz sobe.
Rekao mi je da spremim veceru dok se kupa. Usla sam u njegovu
sobu i videla da se spakovao. Tri kofera su stajala nasred sobe.
Uplasila sam se. Nisam zelela da ode.

MARKO: Kuda da ode?

TATJANA: Ne znam. Otvarala sam sve ormane, fijoke, sve je bilo prazno. U fijoci

noc¢nog stociéa je bila samo jedna video kaseta. Pomislila sam da mi je ostavlja, da je mojoj
agoniji kraj. Ukljucila sam video da bih se uverila... Ali to je bila kaseta sa vama dvojicom.
Zavrtelo mi se u glavi. Poludela sam od besa, od ljubomore. Pozelela sam da vas obojicu
ubijem. Tek kada sam to videla shvatila sam koliko sam obmanuta... Ti i on!

MARKO smireno : Sigurno je hteo da mi je vrati... Tada ste odlucili da ga
ubijete?

TATJANA: Da. Vise nisam normalno razmisljala. IzaSla sam iz sobe, postavila
veceru i ¢ekala ga.

MARKO: Kako ste ga ubili?

TATJANA: Bio je snazan. PiStolj iz stana je nestao... Znala sam da nec¢e odbiti
¢aj posle vecere. Imala sam pune kutije lekova. Nesanica je krenula
da me muci kada je po€eo da me ucenjuje... I sada je isto... Nikada
nije prestala. Stavila sam dovoljno sedativa u ¢aj da ga omami, da
zaspi i da mogu lako da ga ugusim jastukom. Caj od jasmina. Iz
ovih Solja. Iz iste Solje iz koje ti pijes. Sa istom dozom lekova koju si
iti popio... ,,Sjaj purpurnog jutra®“, tako se zove ovaj set za ¢aj iz
kojeg pijemo. Alek mi ga je poklonio. Veoma je star, pravi kineski
porcelan... Oseti¢es blagu oduzetost 1 neces shvatiti kada si zaspao.

Tatjana prilazi klaviru
Sviraéu Sopena. Voli§ Sopenov nokturno 2? To sam svirala i one

no¢i Aleku... Nisi smeo da dolazis$. Nisi smeo da dira§ moju ljubav,
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nisi smeo da dira§ moje tajne... moj zivot i uspomene... Ovaj film

nema kraj... Nikada.

Davor Spisic¢

CRNI KRUH

U bijelom svijetu:

VERA, radnica gerilka
TRAJO, radnik reda i poretka

Sreli su se jedne zore, dok se miris kruha osjecao...

1

Mrak. Satni alarm. Mlaz svjetla. Vera se uspravi na madracu. Sjedne na pod. Jede iz
konzerve. Pere zube u hodu. Navuce kaput.

2

Mrak. Rotacijsko svjetlo. Trajo cisti policijsku kacigu od pljuvacke i trulih krumpira.
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3

Zora. Ono osjetljivo doba kad je kruh najhrustaviji i najljepse mirise. Vera u bijeloj kecelji,
ima tanke higijenske rukavice na rukama. Obrazi su joj malo brasnjavi. Slaze kruh na police.
Njezno ona postupa s tim veknama. Svaku pomiluje, Sapne joj nesto, kao da djecu budi...

VERA: Zora je, djecice, spavalice moje, vrijeme je za ustajanje. I ja sam se jedva
probudila. Bogme, stislo jutros, nula je ali s Baltika neki vjetar udario, sve kosti $kripe... Jo$

malo da se tiSine nauzivamo dok gladni ne navale. Tako, sad ste mi bas kao bebice u rodilistu.

Sve ¢ekam kad ¢ete zakmecat, srca moja topla...
Prenula se, kao da se malo postidila.

VERA: Joj, da me gazda vidi, opet bi podivljao. Ide mu to jako na Zivce. Neki dan se izderao
na mene: ,,Brze, §ta mrljas po tom kruhu, nije ovo salon za masazu!‘ Nista on, jadan, ne
razumije. Samo grabi proklete pare, dabogda se ugusio u njima. Ko da ¢e ih u grob ponijeti.
Nema on pojma da vi sve osjecate, da kruh ima dusu kao i Covjek...

Pazljivo pakira kifle u papirnate vrecice. Orasi, sezam, kim... katkad se koji odruni s peciva i
padne na dasku. Bit ¢e za pticice ako naidu.

VERA: Ne zamjerite, malo sam jutros cmizdrava. Danas moj najmladi ima rodendan —
osamnaest godina. Visi je za glavu od mene. A trepavice ima ljepSe od mene, kunem se, evo
ne pomakla se vise ako nije tako...

Dobro pazi da joj suza ne pobjegne. Nije red da se pecivo raskvasi prije nego do musterije

dode.

VERA (zapjeva): Lazi, lazi Vere, laZi koj ke lazes§
Samo mene Vere, nemoj da me lazes
Jas si imam Vere, lele jas si imam

Jas si imam Vere, do tri bolesti...
4

Trajo sjedi na zemlji. Umorna leda naslonio je na patrolni terenac. Pusi.

TRAJO: Krepan sam, jebeno se osje¢am. Mislim da me i gripa hvata, kao da svaki misi¢ po
ziletima vucem... Ali neka, ne zalim se. U danaSnje vrijeme imati siguran posao, nije mala
stvar. Najbolje prodem kad me Sef rasporedi u akcije po turskim kvartovima. Lele, SaSavog
naroda! Nikad ne jau¢u dok ih mlatimo, ovi Turci, ni da pisnu. Dobro je to, tako mi bude
jednostavnije za ispuniti normu. Olak$aju mi posao i brze sam gotov. Lud narod, $ta su uopcée
dolazili ovamo. A Vijetnamac je najgori. Ma, nisam ga jo$ ni taknuo, tek sam pendrek
otkopcao, a on odmah urla kao da mu kozu gulim. Takva dreka nastane da je to neopisivo. U
glavi mi odjekuju milijuni sitnih eksplozija. Danima ne dodem sebi nakon deportiranja
Vijetnamaca... Dolaze u ¢amcima, u hladnjacama, vise ispod vagona, na hiljade ih dolazi...
Zuti mravi, kaze moj $ef. Zbog njih bi nam morali udvostrugiti staz. To bi bilo fer. Jo§ da mi
je desetak racija ko ova no¢asnja i mozda me Sef predlozi za ¢in narednika ili barem za
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odlikovanje. Ne govorim napamet, nesto se izgleda kuha. Ju¢er me je pozvao u kancelariju i
vazno objavio: ,,Cini mi se Trajo, da bi od tebe jo§ mogao ispasti pravi njemacki policajac.
Pratim ja tebe godinama. Samo tako nastavi, momce!* I ho¢u, matere mi moje. Ne zna Sef Sta
je Trajo u stanju izgurat. Jedino, na kraju radnog dana, dok lezim u mraku, posjecuju me
njihova lica, nikad ih ne mogu zaboraviti, onako oblivena krvlju, svacije jebene oci sam
negdje spremio na svoje dno. Samo, nije to kada pa da izvuces Cep. Ali to je ve¢ moj problem.
Najbitnije da je posao gotov.

5

Vera razvrstava kruh u sanduke za dostavu.

VERA (pjeva): Vtora bolest, Vere, lele, vtora bolest
Vtora bolest, Vere, v tugina ke odam...

Predahne. Skine higijenske rukavice. Obrise dlanove krpom. Iz torbe izvuce par crvenih
boksackih rukavica.

VERA: Majka njemu kupila za rodendan...

Udahne miris rukavica. Uziva kao da obraze sina dodiruje.

VERA: Cini mi se da je prava koZza. Nepoderive. Takve niko nema... Samo da mi smjena
prode, i odmah Zurim na postu, poslat ¢u preporuéeno. Sta kosta da kosta. Njemacke poste su
najbrZe na svijetu, nema boljih. Pa, da ih §to prije dobije, Kruno moj... Boks trenira, uh da mi
je vidjeti njegovo lice kad otvori paket... Plemenita vjestina taj boks. Usadi nesto dobro u
covjeka. Naucis ostati na nogama, puno je to. Gdje ¢es bolje nauke...

Zamukne. Opipava boksacice sa svih strana. Nesto kao da vaze u sebi.

VERA: Nije da sam ja najsretnija njegovim izborom. Majka ko majka, ipak se bojim, udarci
su to u glavu, ali on je tako zaljubljen u boks, ne moze$ mu oteti nesto §to voli...

Trajo je tu. U punoj bojnoj opemi. Vizir je spustio. Oci mu ne vidis.
VERA: Dobro jutro! Oprostite, malo sam se zanijela!

Ona i dalje ne ispusta boksacke rukavice. Nelagoda u njenim ocima. Trajo podigne vizir.
Kuha se pod kacigom. Trepée od znoja.

TRAJO: Dobro jutro. Mislio sam da je ovo pekara.
Vera brzo gurne rukavice natrag u torbu.

VERA: Ha, ha, ha! Zezate vi mene u ranu zoru... Naravno da je pekara , i to najbolja u gradu.
Imamo musterije ¢ak iz Berlina! Njima dostavljamo na$ ¢uveni kiseli kruh.

Pritegne kecelju.
VERA: Cime vas mogu posluziti?

TRAJO: Necu nista.
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VERA: Kako nista? Mozda komad tople pite od jabuka? Danas imamo posebnu akciju: jednu
platite, a druga gratis!

TRAJO: Nista, hvala. Na duznosti sam.

VERA: Ne valja vam to. Od toga se rak najprije navuce. Kad se ne jede.

On skine kacigu i objesi ju za drza¢ na pojasu. Provjerava nalog. Ona gleda na ulicu.
VERA: A vasi kolege? Ni oni neée nista?

TRAJO: Ne.

VERA: Imamo popust na grupe.

TRAJO: Drugi put.

Sute.

VERA: Aha, shva¢am. Bice da je neka gadna guzva u kvartu, ¢im ste se u te oklope uvukli...
Pa jo§ ,,marica“ s reSetkama. Kao da ste u rat posli. Ja viSe ne znam, §ta je to u ljude uslo?

TRAJO: Vi ste Vera Mari¢?
VERA: Da, ja sam.
TRAJO: Radnu 1 boravisnu dozvolu, molim.

VERA: Gadan kruh, taj vas policijski. Ne bi vam bila u kozi. Stalno glava u torbi, narod sve
ludi, a placa nikakva...

TRAJO: Trebam vasu radnu i boravisnu dozvolu.

VERA: Nemam sad ovdje. Ako sutra navratite...

TRAJO: Nemate ih uopce.

Ona brzo posegne za torbom i opet izvuce boksacke rukavice.

VERA: Bas dobro da ste naisli, trebam savjet. Vi ste musko, pogledajte, Sta kazete?! Jesu
dobre?! Ja se ne razumijem u te stvari, prodavac ih je nahvalio na sva usta, kaze da su prave
Sampionske, ali nikad s njima ne zna§, trgovci su dubrad, zacas te obrlate, mater bi rodenu
prodali! Sa kazete, hoée li valjat?!

TRAJO: Ostavite sad to, nemamo vremena.
Vera se razigra oko njega, sve ne bi li ga zatravila.

VERA: To je za mog najmladeg, Krunu, boks trenira, lud je za boksom, ¢udo nevideno! Nije
mu tesko ni u Cetiri ujutro ustajat kad ima trening, i po suncu i po snijegu! Jel volite vi boks?
Moj muz ne voli, ni stariji sinovi ga ne vole, a meni je bas nekako srcu prirastao, zbog Krune.
Ostalo mi valjda nesto i od matere, i ona je boks puno cijenila. Ni jedan me¢ nije propustila na
televiziji. Takva nam Zenska loza...

TRAJO: Dostal

On joj grubo istrgne rukavice i baci ih na pod. Ukocila se Vera, bljeda je od onog brasna na
obrazima.
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TRAJO: Primili smo anonimnu prijavu protiv vas.
Bijes je jaci od straha. Otkoci se ona, srdzba joj ugrije obraze.

VERA: Znam ja &ije je to maslo! Sljam pakosni, samo laZu i podmeéu postenim

ljudima. Cim marljivo radis i gleda$ svoja posla, odmah nekom stanes na zulj. I vi se na to
obazirete? Na obicne traCeve?! Krasna policija! I to u Njemackoj, zemlji discipline i reda.
Mora ovaj svijet propasti, nema druge.

Trajo rutinski isporucuje nalog. RoboCop.

TRAJO: Nasa je duznost ispitati svaku indiciju. U prijavi se tvrdi da u ovom objektu radite
ve¢ pola godine ali da nemate ni radnu ni boravi$nu dozvolu. Cime definitivno krsite zakone
Savezne Republike Njemacke.

Vrijeme je za prkos. Dosta je bilo poricanja.

VERA: Nemam, pa §ta?! Mi to viSe ne moramo imati! Mi iz Hrvatske, sada kad smo se
napokon vratili u Europu. U nasu vjekovnu kolijevku, tamo gdje smo oduvijek bili.

TRAJO: Niste dobro informirani.
VERA: Ko nije?! Pa nisam mutava!

TRAJO: Hrvatska je i dalje u tranzicijskom razdoblju unutar kojeg se njenim gradanima
sprecava slobodno zapoSljavanje na teritoriju drugih ¢lanica Europske unije. Ovo ograni¢enje
moze trajati 1 do sedam godina. Prvo morate u¢i u rezim Schengena, pa ispuniti jos niz
uvjeta...

VERA: Koji crni Schengen?! Sve ovo je sad moja drzava, i Njemacka je moja drzava, i
sve...!

TRAJO (uhvati je za rame): Nema potrebe za panikom. Idemo na policiju. Tamo ¢emo sve
razjasniti.

Ona je na koljenima. Grli mu cizme. Preklinje.

VERA: Molim vas, to je neka zabuna... Samo me danas pustite, ovo mi je prvi put, nece se
ponoviti, kunem se...

TRAJO: Ne pravite budalu od sebe.

VERA: Nabavit ¢u papire, preklinjem vas. Nemojte mene, djeci Saljem, ne znate kako je...
Sredit ¢u, obecajem!

TRAJO: Zao mi je. Zakon je tu jasan.

Vera skoci poput ocajnicke Zivotinje. Pobjegne u drugi kut pekare.
VERA: Nikud ja ne idem! Nisam kriva! Idite hapsite one teroriste a ne posten svijet!

Policajcu ipak pukne film. Nasrne na nju, spretno ju uhvati u klinc¢ i obori na tlo. Brutalno joj
navuce lisice.

VERA: Gade! Pusti mel
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Trajo odvuce Veru van.

Boksacke rukavice leze ostavljene na podu. Kruh dise.

6.
Murjak postuje pravila sluzbe. Pise zapisnik nakon racije.

TRAIJO: Jedva smo je utovarili u maricu. Ritala se gore od kobile. Morao sam zaprijetiti da ¢u
joj razmrskat koljena i onda se jedva smirila. Dok smo se vozili prema stanici, nije vise rekla
ni rije¢i. Sjedila je medu nama, gledala nas je dréno 1 podrugljivo, kao da ona nosi pancirku i
kacigu a ne mi. Cudna Zena. Nisam nikada vidio nita sli¢no. Toliko.

7.

Ogoljena soba u policijskoj stanici. Jedna od onih rupa bez prozora, gdje se izviace
priznanja. Metode su razne. Trajo bulji u zid s jednosmjernim ogledalom. Sefovi su negdje iza
stakla. Vera sjedi za stolom. Pije vodu iz papirnate case. Ruke su joj sapete lisicama. On
protrlja umorne oci i okrene se prema njoj.

TRAJO: Idemo ispocetka. Ime, prezime, zanimanje, bra¢no stanje...
VERA: Gledaju nas?

TRAJO: Nitko nas ne gleda.

VERA: Znac¢i, gledaju nas.

TRAJO: I ne prekidajte me vise, jer ovako nikad ne¢emo zavrsiti. Dva dana se ve¢ natezemo s
vama.

VERA: Ne mozete mene farbat. Znam ja kako to ide, vidjela sam u filmovima. Tamo su, iza
onog laznog ogledala. Jadnici bezmudi...

Puna je prezira. Trajo oklijeva, nesiguran je... Ipak ga Sefovi drze na oku. Rijetko da obicni
policajci dobiju ovakvu cast i obavezu.

VERA: Evo pogodba: ako me pustite, oprat ¢u vam ta stakla. Kad ste ih zadnji put ocistili,
prije sto godina? Sramota jedna koliko je od muha zapljuvano. Kakav je to red?

On ne odgovara na njen mali traktat o neredu. Ona bljesne ocima prema staklenom zidu,
naceri se voajerima.

VERA: Sta je, momci, nemate para za peep show?! Strpite se, sad ée i striptiz, samo §to nije!
TRAJO: Jezik za zube!
Sjedne na stolicu nasuprot njoj. Podboci glavu Sakama i napeto zuri.

VERA: Bolje ispravite leda. Zgrbili ste se gore nego kakva baba.
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TRAJO: Odgovarajte samo ako vas nesto pitam.
VERA: A nekad su njemacki policajci bili pojam.
TRAJO: Dosta izmotavanja!

VERA: lako, nisu ni sve babe iste. Moja baba Zlata se i u devedesetoj drzala uspravno ko
jelka. Drva sama cijepala.

TRAIJO: Ime, prezime, zanimanje, bracno stanje. ..
VERA: Zasto pitate? Ionako sve znate.
TRAIJO: Ime, prezime, zanimanje...

VERA: Vera Mari¢. Domacica. Udana.
TRAJO: Drzavljanstvo?

VERA: Hrvatsko.

TRAJO: Tocan datum ulaska u Njemacku?
VERA: Kojeg ulaska?

TRAIJO: Znaci bilo ih je vise?

VERA: Imate u kartoteci, pa izbrojte.
TRAJO: Koliko?

VERA: Ja sam odavno prestala brojat.
TRAJO: Kad ste prvi put dosli u Njemacku?

VERA: Devedeset trece. Dobar staz, a, golube? Da ste pravi, ve¢ ste mi mogli i penziju
dodijelit.

TRAJO: | sve ste na crno radili?
VERA: Crno da crnje ne moze.
TRAJO: Nije vas stid?

VERA: Cega?

TRAJO: Upravo ste besramno priznali da preko dvadeset godina krSite zakone Savezne
Republike Njemacke.

VERA: Sefe, ne radim ja to iz obijesti, nego §to me nuzda natjerala.
TRAJO: Siromastvo ne smije biti alibi za anarhiju.

VERA: Alibi, jel to ono iz krimi¢a?

TRAIJO: Zasto prkosite zakonima ove zemlje?! Kako se usudujete?!

VERA: Ih, svasta se usudi$ kad si pred zidom, samo tjeras pa dokle ide... Mogu li jo§ malo
vode dobiti?
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On joj nestrpljivo sipa vodu u casu. Prolijeva.

VERA: Steta vode.

Zedno ispije.
TRAJO: Pitao sam vas nesto.

VERA: Stvar je vrlo jednostavna. Ja nemam para da na drzavu bacam. Ostavim si za
najnuznije, da imam za kruh svaki dan, ono, da bas ne krepam od gladi i to je sve. Jer, da sam
prijavljena, koliko bi mi samo pozderali za poreze, za sve te radne dozvole, prijave boravista,
zdravstvena i mirovinska osiguranja... Odakle mi?! Krv da propisam, ne bi mogla nasmagati!
A meni je svaka marka uvijek ko kuca bila. Onda marka, danas euro. Da mogu slati mojima u
Hrvatsku. MuZ mi ne radi, tri sina treba na put izvest, nije lako...

TRAJO: Majka hrabrost dva.

VERA: Molim?

TRAJO: Tuzna sudbina. Sve mi suze naviru.
VERA: Nisam ni o¢ekivala. Debelokosci ste vi...

Dosta je gnjavaze. Trajo naglo ustane sa stolice. Opako kruzi oko nje. Sefovi gledaju, nije
Sala.

TRAJO: Zbog podrivanja ustavno-pravnog poretka Savezne Republike Njemacke mozete
dobiti 1 viSegodis$nju zatvorsku kaznu, najmanje pet godina, moze i¢i i do deset...

Ona u panici zastruze lisicama po stolu.

VERA: Ne u zatvor, nemojte, molim vas! Ne smijete...! Kako ¢u jadna, mojima ¢e srce
puknuti!

TRAJO: Postoji 1 druga moguénost. Ali morate biti maksimalno kooperativni.
VERA: Da, da, sve ¢u uciniti! Samo recite!

TRAJO: Koliko nam je poznato, vi gastarbajteri drzite se zajedno i jako ste dobro povezani.
Idete u te vase klubove, u iste birtije, kuglane, sastajete se po crkvama...

VERA: Ne znam za druge, ali ja se slabo kre¢em...
TRAJO: Pustite da mi to procijenimo. Nama ¢e svaki podatak biti itekako koristan.
VERA: Kakav podatak? NiSta vas ne razumijem.

TRAJO: Sve $to od vas ocekujemo jest da dobro razmislite i sjetite se svih onih koji suu
sli¢noj situaciji kao vi: rade ilegalno, neprijavljeni, u crnoj zoni, mimo zakona... Dakle, re¢i
¢ete nam njihova imena, adrese po mogucnosti, ili gradove u kojima su stacionirani, opisat
¢ete nam njihove obiteljske prilike, imaju li bra¢nih problema, kakve su im veze s mati¢nim
drzavama... Sve §to vam se ucini neobi¢nim, nama moze biti dragocjeno u daljnjoj obradi.

VERA: Trazite da cinkam jadnike kao $to sam ja.
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TRAJO: Ne bih ja to tako opisao.
VERA: Nego kako?

TRAJO: Rijec je o korisnoj suradnji koja ¢e itekako pomo¢i u socijalizaciji ove osjetljive
drustvene skupine.

On kao da na trenutak trazi potvrdu od Sefova iza ogledala. Zatim joj se povjerljivo priblizi.

TRAJO: U ime dobre volje, spremni smo izbrisati vas dosje i odustati od kaznenog progona.

Tisina.

VERA: Sjetila sam se nekih ljudi...

TRAJO: Izvrsno.

On privuce stolicu, sjedne i nagne se prema njoj.
TRAIJO: Slusam.

Vera mu pljune u lice. On u Soku poskoci sa stolice, a zatim joj razvali Samar. Krv brizne
iz rasjecene usne. Trajo brise obraz od pljuvacke. Kao da kacigu brise.

VERA: Proklet bio...
TRAJO: Kus, zube ¢u ti razbit!

Prvi put je Zenu udario. Ovako jedan na jedan. Drugo je rutinski rad u masama, u bunilu
racije i oblacima suzavca, kad ni ne zna koga je cizmom smlavio.

VERA: To je sve §to zna§, mlatiti svezane Zene.
TRAJO: Ti si mi prva.

VERA: Cestitam. Neka je sa sre¢om.

TRAJO: Mars!

Murjak se nervozno usece po sobi.

VERA: Kad izadem odavde, prijavit ¢u te. I tebe 1 tvoje Sefove. Imam i ja valjda neka
gradanska prava.

Njen otpor grize ga jace od kiseline.

VERA: Odakle si, crnjo?

U tom casu kao da mu je uzareni Zarac u srce zabila. Pograbi ju za kosu. Jedva se svladava...

TRAJO: Sta si mi to rekla?! Jo§ jednom samo pusti jezi¢inu i, kunem se, polomit ¢u te!

Gurne ju na stolicu. Ona halapljivo grabi dah.

Page9 2



VERA: Bice... bi¢e da si neki Arapin ili iz tih krajeva bogu iza nogu... Zato 1 jesi tako
vrijedan, jel tako, moras se dobro gazdama uvuci u dupe. A Sto se mora, nije teSko. Nije mala
stvar, mislim, kako peglas tudinke, bolje nego neki Svabo rodeni.

TRAJO: Drska si. Nec¢es dugo.
VERA: Sta mi vi§e moZete.

TRAJO: Iznenadila bi se.
On izade.

VERA: Da sam barem na postu stigla oti¢i... Jadni moj Kruno, nece svoje rukavice docekati.
Sigurno ¢e danima ispitivati postara jel ima Sta za njega, gdje treba potpisati, sav je vazan moj
Kruno kad dode paket iz Njemacke a on ga preuzme i potpise. Uvijek mi on nekako izvisi,
siro¢e moje. Kad se sjetim da nije proslo ni sedam dana nakon §to sam ga rodila, a ve¢ sam
natrag u Njemacku zurila. Tada sam na jednoj benzinskoj pumpi radila, na autobanu.
Zaposlilo me, nit me ko Sta pitao za papire, ni prijavu, samo $ljakaj curo... Prvi mjesec je
najgori za dojence, kad to pregrmis onda si na konju. Svake no¢i sam zvala Branka da mu
objasnim kako da za malog bocicu pripremi, kako da laktom izmjeri temperaturu vode kad ga
kupa... Ajde, barem su ona dva starija tada malo otfrknula, s njima je Branko mogao lakse na
kraj... Valjda nisam bila loSa mater. To me muci. Ne bi htjela da me pamte po zlu. Moji
sinovi.

8.
Trajo iza ogledala.

TRAJO: Pogledajte, razgovara sama sa sobom. Cudna Zena, rekao sam vam 3efe. Zilavija od
kamena. Tu svoju opasku unio sam 1 u zapisnik. Da ju nekim ¢udom Brecht sretne, nacisto bi
ju obozavao... Onaj pisac, Sefe, sigurno ste ¢itali... Niste ¢itali? Morate, prvom prilikom.
Nemate vremena za gluposti? Jasno mi je, duznost je to odgovorna, ne ¢udim se da ne
stignete... Jesam danas bio primjeran, Sefe? Hvala, hvala, dao sam sve od sebe, puno mi
znaCe vaSe pohvale, priznajem, nije bio lagan zadatak... Molim? Stvarno to mislite? Da bi me
uskoro mogli ubaciti u postupak za narednika? Uh, blagoslovljene bile vase rijeci! Ne, vi
mora da se Salite, ne mogu vjerovati da bih ja mogao postati narednik njemacke policije, bas
ja, Trajo Sefer, doseljenik?! Neka vas obasja milost nebeska §to ste mi otvorili ove prostore
nade!... Dobro, smirit ¢u se. Nisam euforian, nece se ponoviti, Sefe, znam da euforija Steti
razumskom prosudivanju policajca... SluSam paZljivo... U redu, kre¢em ujutro. Apsolutno,
odgovaram svojim Zivotom! Kakva cast, Sefe, 1 teSko breme. Kunem se da ¢u prije poginuti
nego da ne izvr§im ovu misiju!

9.
Izgon iz raja. Murjak prenosi presudu. Ilegalka slusa.

TRAJO: Radi ilegalnog boravka i mogu¢nosti po€injenja teSkog kaznenog djela dobili ste
izgon 1 dozivotnu zabranu ulaska u Saveznu Republiku Njemacku. Mjera se podjednako
primjenjuje na podrucju svih ¢lanica Europske unije... Kao sluzbenik zaduZen za izvrSenje
deportacije ja ¢u vas sprovesti do vanjske granice Schengena. Oc¢ekujemo vasu maksimalnu
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suradnju, kako bismo cijeli postupak priveli kraju bez neugodnih medunarodnih incidenata i
na obostranu Kkorist obiju strana.

VERA (naceri se): Znaci, spaSena sam. Nemas$ me gdje izbacit, golube! Ako sam dobro
shvatila, ne moze$ me ni u Hrvatsku otjerat... Zaboravio si da smo mi usli u tu prokletu
uniju?

TRAJO: Ukalkuliran je jedan ulazak u drzavu rodenja.

VERA: Dubrad. Na sve ste mislili.

Ona pokusava izmasirati okovana zapesca.

VERA: Ima li Sanse da mi skinete ovu gvozduriju?

TRAJO: Nema.

VERA: Pitam gluposti, jel da?

Utihnuse.

TRAJO: Moram vas upozoriti da na vas teret pada i podmirenje racuna.

VERA: Kakvog sad ra¢una?

TRAJO: Za troskove privodenja, boravka u pritvoru i deportacije. Tri tisuce eura.

VERA: Aha, ve¢ jurim u banku dok nisu zatvorili. Samo recite koliko treba, pa da odrijeSim
kesu. Jeste pobenavili?! Odakle mi?

TRAJO: U nemoguénosti podmirenja duga od strane okrivljenika, primijenit ¢e se prisilna
naplata putem ovrhe.

VERA: Jebite se!

Na pola puta. Motel. Trajo i Vera jedu zagorjele hamburgere. Ona je umrljana kecapom.
Lisice joj smetaju.

VERA: Kao da ugljen jedem.
TRAJO: Jeo sam i gorih.

VERA: Nisam ni ja neka izbirljivica. Meni je dosta komad kruha i konzerva sardina za cijeli
dan, i ja mirna. Ali $ta nas truju lopuze?!

TRAIJO: Suti i jedi. Da krenemo dalje. Moram jo$ benzin natogiti.

VERA: Bas me zanima je li tu ikad neka sanitarna inspekcija nosa promolila? Bolje da
ovakve rupe zatvarate nego Sto lovite posten svijet. U Sta se ova Njemacka pretvorila, moj
Boze!

TRAJO: Dobra je ona, kakvog se smrada tu navuklo.

VERA: Cekaj kad mene nogirate, malo ¢ete prodisat. ..
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TRAJO: Imamo jo§ puno toga za obaviti.
Ona ga proucava.

VERA: Volis svoj posao?

TRAJO: Raditi se mora.

VERA: Znaci, volis ga.

TRAJO: Ljudi postuju policijsku uniformu. To mi puno znaci. Ili me se boje. Nema treceg.
Naucio sam Zzivjeti s time.

VERA: Sad si me ba$ podsjetio, kakvu sam ja uniformu imala u Baden-Badenu! Jedan
zemljak, iz babinog sela, naSao mi posao. Bi¢e da se zagledao u mene.

TRAJO: Ne ¢udim se.
VERA: Sta hoées reéi?
TRAJO: Nista, to ja onako... Nastavi.

VERA: Covijeée, kakva premija, ni danas nemam pojma kako me je tamo ugurao. Radila sam
kao sobarica u hotelu s pet zvjezdica, to je onaj u centru, ako si bio, izgleda kao dvorac...

TRAJO: Nisam.

VERA: Na kutama smo imale zlatnu dugmad, a rajfovi za kosu bili su nam izradeni od prave
slonovace, majke mi! Jest da nas je spavalo i po dvadeset cura u sobi u podrumu, ali nema
veze, imale smo dopustenje da nakon pono¢i dolazimo u kuhinju i pocistimo sve $ta je ostalo
u tepsijama... Cudo jedno §ta gosti ostave na tanjurima. I to da se baca u smeée, kako ih nije
Boga sram! Znas koliko to znaci, puno ustedi$ na hrani, viSe ti ostane para za slat ku¢i. A za
Bozi¢ nam je uprava dijelila posebne paketic¢e, s onim malim sapunima i Samponima 1
pliSanim papucama... Bilo je divno dok me nije otkucala jedna drolja rumunjska. Nije im
dosta §to nam ruse cijene satnice, nego jos i cinkaju. Te Rumunjke, Ukrajinke, Moldavke...
o¢i bi rodenoj majci iskopale za prekovremeni sat. Imala sam sre¢u da Sefovi ipak nisu zvali
policiju, samo su me otjerali.

On ima svoju kontru.
TRAJO: Ne volim hotele. Tuzni su.
VERA: Hoteli da su tuzni? Svasta!

TRAJO: Meni jesu. Cim se popnem u sobu, kao da sam se izgubio. I svaki put, kad se
okrenem prema zidu, prije nego zaspim, pomislim da je prekasno. Da se viSe nikada necu
pronaci.

VERA: Nista ja tebe ne razumijem.
TRAJO: Ne ¢udim se.

VERA: Moji decki i danas ponosno nose tu sliku u nov€anicima: vidi se kako ja usisavam
veliki plavi perzijaner u restoranu na prvom katu. Plav kao nebo. U hotelskom prospektu pise
da ga je onaj Sah poklonio kad je jednom bio na odmoru, jel se Sah kaze, onaj §to mu ime
zvuci ko baklava...?
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TRAJO: Sah Reza Pahlavi.

VERA: E, taj! Bas si pametan, sve znas.

TRAJO: Nije bas tako.

ZaSute. Jedu.

VERA: Gdje smo sad?

TRAJO: Otprilike na pola puta. Jo$ nekih sedamsto kilometara. Dug je put do Balkana...

VERA: Moja zemlja nije na Balkanu. To si vi izbijte iz glave. Zato i jesmo tu gdje jesmo, jer
nas stalno trpate s tim oloSem u isti kos!

TRAJO: ... A ne Zelim voziti preko 130. Tako se trosi puno goriva. Ne bi bilo ni zgodno da
policajac bezglavo juri.

VERA: Zasto nismo avionom isli? Kad je bal nek je bal. Mislim, kad mi ve¢ derete kozu, da
barem kao gospoda putujem.

TRAJO: Iz sigurnosnih razloga.

VERA: Sta ti ja dodem, Al-Qaida?

TRAJO: Vise Baader-Meinhof.

VERA: Nikad ¢ula.

TRAJO (nasmije se): Zaboravi.

VERA: Pa, ti se zna$ i smijati...

Uvuce se on odmah, u svoju ljusturu.

TRAJO: Ne znam.

VERA: Trebao bi se stalno smijati. Imas lijepe zube.
TRAJO: Nista posebno.

VERA: Moja baba je imala sve svoje zube do smrti, a umrla je u devedesetosmoj.
TRAJO: Dogada se.

VERA: Takva nam zenska loza.

TRAJO: Znam, rekla si mi kad sam te hapsio.
VERA: Mozda.

TRAJO: Sigurno. U zapisniku je.

Autoput buci tamo vani.

VERA: Gust promet za ovo doba godine.

TRAJO: Da.
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VERA: Moji decki svi polozili od prve.
TRAJO: Molim?

VERA: Vozacki.

TRAJO: Aha.

VERA: Stalno se svadaju koji ¢e od ¢ace uzet opela... Znas kako je, cure navaljuju, lijepi su
mi ko slike, sva trojica, nije Sto su moji, a benzin skup... Bogme, sedamnaestu godinu
preturio, nas opel. Nista mu ne fali. To sam prvo ustedila.

TRAJO: Sta rade sinovi?

VERA: Jos se Skoluju. Najmladi Kruno ¢e maturirati na proljece, u gimnaziji. Zlatko je na
drugoj godini medicine, a najstariji, MiSo, je na tre¢oj godini prava. On ¢e braniti majku,
jednog dana... Da ih vidis kakvi su, ko lipicaneri, ... ¢ekaj imam ih ovdje, da ti pokazem
sliku...

Prtlja po dzepu. Onako vezana. Izvadi zguzvanu fotografiju i gurne mu pod nos.
VERA: Vidi, Sta kazes?!

TRAJO (pogleda): Zgodni momci.
VERA: Nema ih zemlja!

Ona poljubi sliku i vrati je u dzep.
VERA: Imas ti djece?

TRAJO: Nemam.

VERA: Ne valja to.

TRAJO: Ovisi...

VERA: O ¢emu, zivota ti?!
Povlacenje. On ju uhvati za ruku.
TRAJO: Vrijeme je. Idemo.
VERA: Cekaj, sila mi je.

TRAJO: Kakva sila?

VERA: Moram na vece.

TRAJO: Opet?

VERA: Ovo je drugo... Uuuuh!
Iskrivila je lice u bolnom grcu.
TRAJO: Nije ti dobro?

VERA: Panika mi je!
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TRAJO: Bas sad, Sta ¢emo...

VERA: To je od prokletog hamburgera.

U Traji je prekipjelo. Pograbi Veru i odvuce ju prema toaletima.
TRAJO: Gubi se i budi brza!

VERA: Ali, mora$ mi skinuti lisice. Ovo ne¢u mo¢i ako su mi ruke okovane, zna$, trebam se
posteno obrisati, lakSe je kad piskim...

TRAJO: Dobro, ne zanimaju me detalji... Samo bez nekih trikova, inace, zube ¢es skupljati
po plo¢icama.

Preko volje joj otkljucava lisice. Ona protrlja nazuljane zglobove i nestane u kabini toaleta.
TRAJO: Imas pet minuta!
VERA (off): Sad ¢u, uuuh...!

Tisina. Trajo pogledava na sat. Nestrpljivo Sece. Izvadi auto-kartu iz dzepa od hlaca.
Provjerava nesto. Spremi kartu.

TRAJO: Jesi gotova?!

Nema odgovora.

TRAJO: Ulazim, upozorio sam te!
Mucni muk.

TRAJO: Veral

Razvali nogom vrata toaleta. Uleti unutra.

11.
Motelska soba. Upada Trajo. Nosi Veru prebacenu preko leda. Ona divlje mlatara nogama.

VERA: Pusti me, siledZijo! Govno faSisticko!

Istovari ju na pod. Jednu joj ruku lisicama pricvrsti za cijev radijatora. Veze joj noge uzetom.

VERA: Bolje mi pucaj u glavu nego §to me mrcvaris.

Trajo ode u kupaonicu. Sumi voda. Vraca se mokrog lica.
TRAJO: Voda je puna hrde.

Spuzne na pod do nje. Nasloni se na zid.
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VERA: Ajde, vise, prekrati mi muke. I rijesio si i sebe belaja. Moze§ me i objesit na luster.
Kao, ludaca se sama objesila. Ba$ bi neko ispitivao Sta se dogodilo, mozes mislit... Jedna
manje. Jos$ bi ti odlikovanje dali.

S’umja.

VERA: Sta je, nemas muda?

Trajo skida cizme.

VERA: Nemas, naravno.

TRAJO: Mars!

Ona se tesko gnijezdi uz radijator. Razapeta.

VERA: Eh, samo da sam se uspjela prebaciti preko rijeke, ne bi me viSe nikad vidio.
TRAJO: Kujo prevarantska.

VERA: Nisam imala izbora.

TRAJO: Cijelu lokalnu policiju sam zbog tebe morao alarmirati.

VERA: Kukavice bijedne, ¢ak ste i njemacke ovcare pustili na mene. Cijeli Copor na jednu
zenu. Fuj!

TRAJO: Dao sam psima da onjuSe moje ruke. NesSto tvog mirisa se zadrzalo. To im je bilo
dovoljno da osjete trag. Nevjerojatne zivotinje.

VERA: Jel vas imalo pred Bogom sram? Mogli ste i tenkove pokrenuti, niSta me ne bi
zacudilo... To je ta vaSa politika, samo udri, nek se dobro vidi ko drzi pendrek.

TRAJO: I da znas$, sve ove nepredvidene troSkove zbog izlaska policijskih snaga na teren,
takoder ¢emo tebi zaraCunati.

VERA: Briga me. NaZderite se, dubrad pohlepna.

On ustane i pride prozoru. Brise zamagljeno staklo.

TRAJO: Jos se vecCeras ova prokleta magla spustila. Sad zaista ne vrijedi da nastavljamo dalje.
VERA: Pametno. Boji§ se da ti usput ne zbriSem negdje u magli a jo§ jednom to ne bi podnio.
TRAJO: Zacepi!

VERA: Nego, golube, bolje pripazi da se ti ne izgubi$ do jutra. Mislim, spavas u motelskoj
sobi, a kako si mi povjerio...

TRAJO: Ne seri!

VERA: Necu viSe, ne brini.

Ona se usiljeno cereka. On se jos vise natmuri.
TRAIJO: Prostakuso.

VERA: Nemas$ smisla za humor.
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TRAJO: Slabo.

VERA: Jetru ¢es si izjest.

TRAJO: Briga te.

VERA: Nije bas tako. Pa, ja se za tebe brinem na putu. Trenuto nemas nikog drugog.
Mucaljivo. Trajo pusta tisinu da traje. On bi mogao tako dovijeka.
VERA: Gladna sam.

TRAJO: Nemoguce.

VERA: Ogladnila sam u prirodi.

TRAIJO: Opet pocinjes...

VERA: Evo, ozbiljna sam.

TRAJO: Uostalom, brbljaj Sta te volja. Ja te 1 ne sluSam.

VERA: Da odemo do restorana?

TRAIJO: Ne dolazi u obzir. ViSe me neée$ navuci. Tu ¢es ostati svezana dok ne krenemo
dalje.

VERA: A mozda imaju poslugu u sobu?

Suti on. Ubija pogledom.
VERA: Donesi mi kruha, molim te.
TRAJO: Najradije bih te zadavio!

Navlaci joj lisice na obje ruke. Cvrsto joj omota uzZe oko prsa i priveZe ju za radijator. Obuje
cizme. Izade.

VERA: Sad ¢e Trajo. Samo §to nije.
12.

Trajo se vraca. Nosi kruh, dva kuhana jaja, bocu vode i papirnate salvete. Rasprostre salvete
na pod i poslaze hranu.

TRAJO: Jedi.

VERA: Kako ¢u?
TRAJO: Sranje!
VERA: Ili me odvezi...

Prtlja u nedoumici, uzme kruh, odlomi komad... Ima nesto djecacki i svetacki u njemu dok
pruza kruh njenim usnama.

TRAJO: Ajde... I bez trikova.
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Vera halapljivo Zvace.

TRAIJO: Polako, ugusit ées se... Sta éu onda s tobom?

VERA: Sef bi te u top stavio, ha?

TRAJO: Automatski otkaz. Subverzija izvrSenja misije. Zadatak nije izvrSen do kraja.
VERA: Niste vi normalni, majke mi. Gore nego oni esesovci.

On odlomi komad kruha i za sebe. Jede. Ljusti jaje i hrani ju. Smijesni su nekako. A opet,
nisu...

VERA: Kao mala... Nisam htjela bjelanjak da me ubijes... Sad sve volim.
On svuce cizme.

TRAJO: Hoces vode?

VERA: Moze.

Otvori bocu. Pridrzava joj glavu dok pije. Ne ide mu to bas od ruke. Ispolijeva ju po vratu i
grudima.

VERA: Pazi, polio si me!

TRAJO: Donijet ¢u ru¢nik.

Evo njega s rucnikom. Stoji prilicno zbunjen. Bi li je obrisao?
TRAIJO: Uh, krv mi pijes!

Bijesan sam na sebe, tutne joj rucnik u Sake. Oslobada je uzeta. Lisice ne skida. Ona se brise.
Dugo, predugo za njegov pojam.

TRAJO: Dosta lickanja. Vrijeme je za spavanje.

Trgne ju za ruke, hoce ju opet privezati za radijator.

VERA: Nemoj me viSe za radijator!

TRAJO: Bit Ce ti toplije. Soba je ko hladnjaca.

VERA: Cekaj, vrati mi na trenutak mobitel. Da se javim kuéi.
TRAJO: Ne dolazi u obzir.

VERA: Imam pravo na jedan poziv! Vidjela sam u filmovima.
TRAJO: Kad si sve te filmove gledala?

VERA: Dok se nisam udala. Branko i ja smo se i upoznali u kinu.
TRAIJO: Branko je...?

VERA: Moj muz.

TRAJO: Aha.
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VERA: Ja sam kidala karte na ulazu, a on je dosao s grupom svojih montera iz tvornice. Za
vrijeme filma mulci nikako da se smire, dobacivali su kojesSta nekim curama. Ja uzela
baterijsku lampu i pravac njima za vrat. ,,Hocete zacepit ta pogana usta ili da zovem
policiju?* zaprijetila sam, 1 bogme se decki stiSali. Do kraja filma ni zucnuli nisu. Branko me
sacekao nakon filma, dok sam pocistila dvoranu, htio se ispricati... Odveo me na ¢evape i
tako...

On iz dzepa izvadi mobitel. Umetne bateriju u njega.

TRAJO: Zovi.

VERA: Ako bih mogla u kupaonicu... Kako ¢u pred tobom razgovarati s muzem?
TRAJO: Ne moZe.

On sjedne na krevet. Okrene Veri leda. Ona nespretno prebire po telefonu. Lisice joj
zagorcavaju zivot. OsluSkuje uzaludnu zvonjavu mobitela, tamo daleko...

VERA: Ajde, Branko, javi se... Prokleta sekretarica se ukljucuje, bas sad, ni prije ni
kasnije...

Svrne pogled prema Traji. On ne reagira.

VERA: Ja sam. Ne znam gdje si u ove kasne sate, valjda negdje s klapom na pivu. Neka, nije
meni zao... Ne bi ja ni voljela da ne ide§ van. Musko je musko. Nego, htjela sam ti javiti, ja
sad putujem kuéi, sutra popodne bi trebala sti¢i, ne znam ti re¢i bas tocno u koliko sati, jer me
voze autom... Dobila sam iznenadne slobodne dane u pekari, sve ¢u ti objasniti kad se
vidimo. Nista ne brini, vozi me jedan Arapin, da vidi$ $to taj poStuje propise na cesti, cudo
jedno, a ne ko oni Turci kad se vrac¢aju, ciglu na gas...

Trajina leda miruju. On gleda u zid.

VERA: Ima jo$ nesto... Ne volim ovako preko telefona, nije red, ali, mislim, da i ti malo
mucne$ glavom, pa da vidis§ Sta ¢emo. Muci me to gadno, joS otkad sam bila za prosli Uskrs.
Zaboravim na par dana, pa mi opet ne da mira. Sjeca$ se onu no¢ kad smo sjedili na verandi,
pred moj polazak, jesmo se mi drzali za ruke, ali nekako nisam vise osjecala da su to bas tvoji
dlanovi, tvoji prsti, koje bih nekad i slijepa prepoznala medu milijunima tudih. One ruke,
promrzle od rijeke, koje sam poljupcima grijala kad si dolazio s pecanja. I znas §ta je najgore,
nekako mi je svejedno bilo $to ih ne prepoznajem. Potpuno ravno. Ne znam koji je to vrag, jel
to normalna pojava kad su ljudi godinama daleko jedno od drugoga? Kao da stalno
podgrijavas grah, prvo bude dobar, a onda jednoga dana izgubi okus. A tu je on i jo$ ga ima,
pun lonac, ali ne Kipi vise... Tako valjda i ljubav. Mozda da pitamo nekog stru¢njaka, postoji
valjda neka pomo¢ za to, neki doktori... Ko vukovi smo postali. Ne¢u da mi bude svejedno.
Grozan je to osjec¢aj. Eto, vidimo se uskoro. Izljubi mi decke...

Prekine vezu.
VERA: Gotova sam.
Trajo se priblizi, uzme mobitel od nje. Izvadi bateriju i strpa je u dzep.

TRAJO: Nisam Arapin.
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Gleda ona nekud kroz njega.

VERA: Sta?

TRAJO: Rekla si muzu da te vozi Arapin.

VERA: Prisluskivao si?

TRAJO: Nisam. Profesionalna deformacija.

VERA: Pa, golube, ne znam koji si, ali ¢isti Svabo bas i nisi.
TRAJO: S Balkana sam, isto kao i ti.

VERA: Rekla sam ti ve¢ da ja nisam s Balkana...

TRAJO: Roden sam u Skopju. Ja sam Rom. Mozemo i na tvom jeziku dalje...
VERA: Cigan, opa, igra mecka! Jo§ ¢e$ mi i u dlan gledat.
Golema je njegova sutnja.

VERA: Majke ti, reci kakva mi se sudbina sprema? Nesto ludo, sto posto, neki milijuni na
lotu, sre¢a u ljubavi, ajde, gataj mi!

Pruza ruke prema njemu.

VERA: Sta je, ne vidi§ ni§ta? Mutno, golube? Smeta ti ova metalurgija? Ih, koji si ti $arlatan.
Bas sam se poradovala, sad ¢e meni murjak detaljno opisati buduc¢nost.

TRAIJO: Ako si zavrsila s pljuva¢inom, umukni zauvijek.
Udara jastuke na krevetu.

TRAJO: Moramo na spavanje. Da §to ranije krenemo.
VERA: Oprosti, zezam se malo...

TRAJO: Jezik ti je ko u zmije.

VERA: Nisam nista loSe mislila.

TRAJO: Ne znas ti §ta je loSe.

VERA: Ne, ti znas.

On cucne pored nje.

TRAJO: Nemas pojma kako je kad ti kozu ¢etkama ribaju. Onim Zi¢anim ¢etkama, za pod.
Klinci u tre€em osnovne. Cijeli razred. I decki i cure. Drpili ¢etke od podvornika, skinuli me

do gola, pa sve vicu: ,,Sad ¢emo okupat Traju! KoZa mu je prljaval Mama ga rodila u katranu!

Trljajte, djecoooo!* Nisam ni suze pustio. Samo sam ¢ekao da prestanu. Mislim, umorit ¢e se
jednom, djeca su to... Dva mjeseca mi je majka njegovala rane, dva mjeseca sam lezao na
samrti... Naravno, mene su izbacili iz Skole. Nisam imao pravo upisa godinu dana. Nigdje u
Makedoniji. A gdje bismo i selili. Majka me je poducavala tu godinu, samo da ne
zaostajem... Brali smo gljive u Sumi i tako smo se prehranjivali, sapun je sama kuhala od
pepela, snalazila se kako je god znala, ali meni je knjige kupovala...
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VERA: Zao mi je...

TRAJO: Ma da, vidim, prava Samaritanka.

On sjedne na krevet. Tisina ljepljiva.

VERA: Znas, kad si upao u pekaru, odmah sam opazila da nekako uc¢eno govoris.
TRAJO: Cudo nevideno za jednog Cigana, jel da?

VERA: Nisam to htjela reéi.

TRAJO: Ali si mislila.

VERA: Nisi ti obi¢an murjak.

TRAJO: Kako se uzme.

VERA: Nesto tu ima drugo...

TRAJO: Okej, ako bas mora$ znati, glumu sam diplomirao u Beogradu.
VERA: Opa!

TRAJO: Mama je umrla kad sam bio pred maturom. Naprosto se ugasila. Rekla mi je, jo§ dok
je bila pri svijesti: ,,Trajo, sine, obecaj mi da ¢es§ uzet neku diplomu.* Obecao sam joj. Dok
sam se Svercao u vlaku za Beograd, upoznao sam neke cure $to su isle na prijemni na glumu.
Rekoh, ajde da 1 ja probam. DoSao sam na prijemni, stao pred komisiju, a jedan od njih, inace
slavni redatelj, Sapne drugom: ,,Ovaj niger je idealan za Otela, ne treba mu nimalo tena
stavljat. Cuo sam ga dobro 3ta je rekao. Cerekali su se i gledali me posprdno, i dali su mi
znak da po€nem, a ja im pridem, pljunem pred njih i odem. Godinu dana sam ¢istio ulice po
Beogradu, a onda sam se vratio 1 prosao od prve.

VERA: I kako to da si u Njemackoj zavrsio?
TRAJO: Budala. DoSao sam jos poc¢etkom *91.
VERA: Znaci, dvije godine prije mene. Oboje smo ve¢ zasluzili penziju.

TRAJO: ...Kad je kod nas krenulo progresivno ludilo. Mislio sam, idem, §to ne bih, zapad je
to, gomila mogucnosti, boli ljude briga Sta si i odakle si... I ¢im sam stigao, obasuli me
ponudama, lagao bih da nisu, o, da!

VERA: Eto vidis, 1 jos se zalis.
TRAJO: Jesi normalna, o Cemu ti pricas?!
Skoci s kreveta. Uznemireno se krece po sobi. Kavez.

TRAJO: Mogao sam svaki dan igrati krezube Cigane otimace djece, pijane meksicke
silovatelje, islamske teroriste, dZzeparoSe u metroima, konjokradice...! Zna§ koliko sam puta
naletio na ljude koji te tapSu po ramenima, kao mi smo tolerantni, nas ne zanima boja koze,
samo se Vi opustite, svjetski smo ljudi... a istovremeno ti bacaju napoj kao za svinju.
Egzoti¢nu svinju. Nude ti da budes vlastita karikatura, da pljunes sam sebi u lice, da gazi$ po
svom porijeklu i sjeni svoje matere... Zgadilo mi se sve, mislim si nosite se u majéinu i vi i
vasi cirkusi. Radije ¢u govna Cistit. Deset godina sam u kanalizaciji radio, pet godina na
baustelama, ali sam ostao svoj. A znas Sta je najgore? Recimo, upadne policija u autobus,
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neka racija bezvezna, ljudi milijardu unutra, jedan drugom na glavi, a oni nepogresivo odmah
na mene, vadi legitimaciju! Ja poludim, ne dam, pitam ih ,,Sta je to na meni tako posebno?
Zasto mene jedinog zajebavate?* Koliko sam puta prenocio na policiji, ne znam ni izbrojat...

Sav je izgorio u jari svoga sjecanja.
VERA: Jesi zavrsio?
TRAJO: Kako mislis?

VERA: Jesi gotov s jadikovkama? Grozno te je slusat. Nari¢es ko neki pekmez. Sta si
umisljas, da su tvoji problemi najveci na svijetu? Da drugima samo med 1 mlijeko teku?
Ponasas se ko deriste.

Srlja on, trenutno je slijep na tude muke.
TRAJO: Ne laj!
VERA: E, lajat ¢u. MoZe§ me samo mrzit.

TRAJO: Nista ti ne zna$ o poniZenju. Nikad nisi doZivjela da te gledaju u o¢i, sve slatko
cifraju dok razgovaraju s tobom, sve nevideni liberali, ali nosnice ih izdaju. Malo se raSire i
zadr$¢u od zebnje, kao da su smrad osjetile, traje to kratko, jedva nekoliko sekundi, ali
uhvatim ja to. Izvjezbao sam se godinama. Onda im kazem: ,,Sta je, gospodo, zaudaram? Frka
od zaraze? Evo sad ¢e ebola prsnut iz mene! Da me raskuzite malo, za svaki slu¢aj? Barem
sad tih sredstava ima koliko hoces, dajte navalite...*

VERA: Pitala bi te ja za dusevne boli da si samo jedno matoro dupe Svapsko morao oprat.
Parajlija se popisa u gace, smije se zubima od sto hiljada eura, a njegova milostiva zvecka
narukvicama i jo$ me vrijeda da sam §lampava. Misli§ da je meni lakse jer sam bjelkinja? Je,
malo morgen! Ja sam za njih Suft ko 1 ti. Sva sre¢a da sam jaka kao kobila, Bog mi je podario
dobro zdravlje. Nema, brate, izlezavanja kad si bez zdravstvenog osiguranja. Ako mi se i
desila koja od onih Zenskih tegoba, onda bih pronasla nekog naseg doktora i na crno mu
platila.

Sutaju se Sutnjom njih dvoje. Prolazi vrijeme.

TRAJO: Muz ti je prilicna kukavica.

VERA: Kako se usudujes?! Tko si ti da o njemu govoris?

TRAJO: Samo primje¢ujem da je pustio Zenu da robuje u tudini. To se tako ne radi. Nije fer.
VERA: Gledaj svoja posla. Otkud ti zna$ kako je bilo?

TRAJO: Znam samo da ja svoju dragu ne bih nikad pustio.

VERA: Stvari nisu trebale biti takve. Ukrivo je otislo kad je Branko *93. dobio otkaz u
tvornici. MiSo je taman pelene prestao nositi. Zlatko tek prohodao. Raskucili zeljezaru neki
probisvjeti, sjeme im se zatrlo, dabogda! Ni Saraf nije ostao. Dvije hiljade radnika zavrSilo na
ulici.Tamo je sad golemi supermarket. Bilo je stani, pani. Djeca gladuju, cvile, srce mi
kopaju... Rekla sam Branku: ,,Ovako viSe ne mozemo. Idem ja u Njemacku. Lakse se zensko
snade, mogu Cistiti po ku¢ama, ¢uvati djecu, peglat...“ I tako sam posla u arbajt. Ispratio me
Branko na kolodvor, obojicu je drZzao u narucju, nisu ni plakali sirotanovi¢i, od Soka... Vlak
je odlazio a ja sam udarala glavom po stoli¢u u kupeu, sve da ne vristim... Mislila sam, idem
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privremeno, dok se ne snademo, ali malo, pomalo, i razvuklo se... Ode zivot, nisi ga ni
primijetio. Branko nikad vise nije mogao naci posao.

TRAJO: Nije to opravdanje. Kako god okrenes, on te je zrtvovao.
VERA: Ne zabadaj nos gdje ne treba. Jel tako 1 svojoj zeni pametujes?
TRAJO: Nemam Zenu.

VERA: Eto, $ta sam rekla. Ni kuceta, ni maceta, lako je onda filozofirat.

Tiho je... Samo se autoput Cuje.

VERA (pjeva): Treca bolest, Vere, lele, treca bolest
Treca bolest, Vere, umiram za tebe. ..
TRAJO: Okud zna$ tu pjesmu?
VERA: Cula sam jednom u nekim svatovima. .. I ostala mi u uhu. Divna je.
TRAJO: To mi je majka uvijek pjevala.
VERA: Svijet je mali.
TRAJO: Premali.
Ona klekne. Vrpolji se.
VERA: Morala bih... na vece...
TRAJO: Cekaj... Da mi ne bi opet izvela neku kretenariju. ..
Obide sobu, provjerava prozor i vrata. Zaviri u kupaonicu. Vrati se do nje. Oslobada je lisica.
VERA: Ne moras$, nije sad velika...
TRAJO: Neka.
Izvadi pistol].
TRAJO: Brzo.

Ona se izgubi u kupaonici. Trajo sjedne na krevet. Brise pistolj. Evo nje natrag. Stane pred
njega.

VERA: Moze lance, Serife.

TRAJO: Ne gnjavi. Sjedi tamo.

VERA: Oho, kakva ¢ast! Cime sam to zasluzila? Dobro vladanje?
TRAJO: Hoces da se predomislim?

VERA: Necu, necu...

Sjedne na pod uz radijator. On spremi pistolj u futrolu.
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TRAJO: Bio sam oZenjen. Jednom davno. Erika se zvala. Upoznao sam je u kantini na
bausteli. Radila je za Sankom. Kad smo se vjencali, unajmili smo podrumski stan. Neobi¢no
sunc¢an, s obzirom da je ukopan ispod razine zemlje, i bas jeftina stanarina je bila... Svako
jutro, prije dorucka, stajali smo goli u nasoj kuhinjici i drzali se za ruke. Voljeli smo
promatrati brojne cipele kako na plo¢niku Zure pred nasim o¢ima. Kao u nijemoj komediji.
Smijali smo se dok nam usne ne bi utrnule. Imali smo svo vrijeme ovoga svijeta samo za
sebe...

VERA: Gdje je sada?

TRAJO: Jednoga dana pobjegla je s kapetanom ameri¢kog razaraca. Poslali su mi razglednicu
s Floride. Sakama sam zakovao prstenje na prozorsku dasku 1 otisao.

VERA: Dubrad americ¢ka. Sve moraju ugrabit.
TRAJO: Sta se moze. Dogodilo se.

Tajac.

VERA: Kakva je bila?

TRAJO: Tko?

VERA: Erika. Jel bila lijepa?

TRAIJO: Kao vila. Vjeruje$ da postoje vile?
VERA: Ne.

TRAJO: Ni ja nisam vjerovao dok nju nisam upoznao.
VERA: Blago njoj. Ja sam ruzna ko stara taraba.
TRAJO: Nisi ruzna.

VERA: Dobro je, nastavi...

TRAJO: Kosu je imala crnju od svemira, na rubovima je svjetlucala kao da su zvijezde po
njoj popadale. O¢i su joj bile dva gorska jezera. Za vjencanje je sama saSila haljinu. Imala je
carobne ruke. Kupila je neko platno za plahte, da si ju samo mogla vidjeti, ne moZes vjerovati
kako je ona to ponosno nosila, s kakvim stavom...

VERA: Pokazi mi.

TRAJO: Da ti pokazem?

VERA: Sta se ¢udis? Ti si glumac

TRAJO: Ne dolazi u obzir. Nismo u cirkusu.

VERA: Daj, molim te, da se malo zabavimo!

TRAJO: Kasno je.

VERA: Nismo mala djeca pa da ve¢ moramo u krevet.

TRAJO: Necu.
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VERA: Znas §ta, uopce ti ne vjerujem da si za glumca zavrsio.

TRAJO: Ma, bez veze mi je to... Glupo se osje¢am. Kako ¢u ja kao zensko? Pogledaj
mededa.

VERA: Malo maste.

TRAJO: Obecaj da se neces smijati.
VERA: Ni govora.

13.

On se napokon odluci. Uzme plahtu s kreveta, omota se oko bokova i prsa. Krece se uznosito
po sobi. Uzdigao se na prste kao da je na visokim potpeticama. Stanjuje glas.

TRAJO: Dragi, kako ti se svida moja haljina? Osje¢am se u njoj kao princeza. Ovo je
najsretniji dan u mom zivotu!

On napuci usne kao da ocekuje poljubac.

TRAJO: Poljubi me za srecu, dragi, prije nego krenemo kod maticara.
Vera ne izdrzi. Prasne u smijeh.

VERA: Jao, puknut ¢u! Ne mogu viSe! Hahahaaaa!

TRAJO: Obecala si...

Bijesno strgne plahtu sa sebe.

TRAIJO: A sad da vidimo 1 Branka. Da nam se ne bi uvrijedio, ako ga presko€imo. Idemo, ti si
na redu.

VERA: Ne znam ti ja to...
TRAJO: Snaci ¢es se. Ne bojim se ja za tebe.
Ona oklijeva, smislja strategiju... Zatim navuce njegove cizme. Raskoraci se nasred sobe.

VERA (grubim glasom): Vera, ljubavi, kuvaj brze rakiju da se oporavim! Ona kurva rijeka
muda mi zaledila. Imam pune gace mulja a nisam niSta ni upecao! Taman da ¢u izvuéi soma,
dva metra skoro u njemu bilo, kad se davo istrgne a ja pljus na leda!

Sjedne ona na dupe, a Trajo se sklupca do nje pod napadom cerekanja.
TRAJO: Aaahhhaaa! Luda si nacisto!

Gledaju se. Duboko disu. On prvi ustane.

TRAJO: Dosta je bilo. Ustajemo u zoru.

Vera svuce cizme. Uzme deku i jastuk. NamjeSta se za spavanje na podu.
TRAJO: Ne mozes na podu...

VERA: Ih, gdje sam ja sve spavala... Ovo je rajski.

TRAIJO: Dodi na krevet.
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VERA: Stvarno mislis?

TRAJO: Ne gnjavi.

On legne na jednu stranu kreveta. Okrene joj leda. Ona se zguri na drugu stranu. Leda im se

jedva dodiruju.
TRAJO: Svjetlo ne gasim. Da me san ne prevari.
VERA: Nemas onaj alarm?

TRAJO: Imam. Ovako je sigurnije. Spavaj.

San nece na oci.

VERA: Trajo...

TRAJO: Sta je sad?

VERA: Nikad nisam ¢ula za ime Trajo. Jel neSto znaci?

TRAJO: Zivot. To je Zivot na romskom.

VERA: O jebem ti takav Zivot.

TRAIJO: Bas se prava javila.

Sute. Kaplje voda u kupaonici. Ona se uspravi i spusti mu dlan na rame.
VERA: Znas, nisam ono ozbiljno mislila da si govno fasisticko... Oprosti.
Trajo se okrene. Pogleda ju.

TRAJO: U redu je. Ni ja tebi nisam htio re¢i da si kuja prevarantska.
VERA: Eto... Sve je sredeno.

TRAJO: Kad si pobjegla, bila je smijeSna situacija... Pruzim ruke psima da te nanjuse,
saCekam da odjure, a onda zagnjurim nos u svoje Sake. Da ni ja ne zaboravim tvoj miris...
Ovi mjesni policajci su mi se smijali, kreteni.

Uzme njene dlanove u svoje. Udahne ih.

TRAJO: Laku no¢.

VERA: Cekaj...

Zaklopi mu oci prstima. Poljubi ga u kapke, trepavice...
TRAJO: Ne smijemo...

VERA: Pusti...

Ljube se. On je pocne svlaciti.

VERA: Ugasi svjetlo, molim te. Godinama me nitko nije vidio golu, ni muz... Ne stigne se,
daleko smo...
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Trajo ugasi svjetlo.

14.

Zora. Leze zagrljeni. Ona se prva budi. Miluje mu celo.

TRAJO: Sanjao sam...

VERA: Nisi.

Oblace se.

VERA: Pusti me.

TRAJO: Ne mogu.

VERA: Mozes§, moras, sreco! Pokazi im jednom zauvijek da nisi njihov pas.

TRAJO: Ne smijem... Kad sam zavrsio policijsku Skolu i onoga dana kad sam prvi put izasao
u patrolu, osjetio sam da bi me ljudi po prvi puta mogli podnositi, ne da ¢e me poceti cijeniti,
ali podnositi, to da... Bio je to veliki napredak, znas. Ne mogu sad natrag.

VERA: Moras, jebote! Pokazi im zube, srusi im njihove zakone, samo tako ¢es§ se smiriti,
kunem ti se.

Tajac. I on se odluci...

TRAJO: Idi, da te ne vidim.

VERA: Sreco...

Ljubi mu ruke. Zagrle se i stoje. Zauvijek.

Ona obuje cipele, uzme kaput i ode. Trajo sjedne na pod. Nasloni glavu na krevet. Parajuca
bol prode mu tijelom. Uhvati se za prsa. Stenje. Prolazi vrijeme...

Vraca se Vera.

VERA: Trajo...

Primijeti njegovo tijelo na podu. Prileti mu.
VERA: Trajo, duso, pogledaj me, mili...
TRAJO: Gdje si...?

VERA: Tu sam, golube, gdje bih bila... Vratila sam se. Ne mogu ja to. ldemo zajedno, i to je
za ljude... Na put, ti i ja. Rezervoar nam je pun, bas nas briga...

TRAIJO: Boli...
VERA: Gdje te boli, pokazi... Isuse, zvat ¢u hitnu, ¢ekaj, sad ¢e oni, Njemacka je to!

TRAJO: Nece...

On se ukoci u njenom narucju. Ode.
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VERA: Trajo, Trajice, cujes me...? Pogledaj me, kako ¢u ja... Gdje ¢u ja sad? Ne pustaj me,
ljubavi...

ZAANTOLOGIJU

Ismet Rebronja

IN MEMORIAM

Paz osmi

Sta da radim elena kosti nudi
sviraju sviraci boluju sokolari
mudri starci ispituju ovo vreme
kako da je ljubim smeju se sebrice
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trazim mesto gde elena uvire

umiru vraci budi se stenje

smeta mi namena iz brega pobuna
jer ko davo plodnost prosipa

izaziva me i posle prole¢a

c¢uvam elenu k nama kre¢u ponornice
da je otmu dok je kupam

pristaje i da je nema

samo da vidim kako gola zvezdi preti

Velmoze

za elenu usred dana pijavice kolju
gradove razgraduju Zrtve nose
poreklo svoje prodaju za vino

loza da im se po suncu snade

Silaze s uma ne napustaju loviste
prostreliSe hrta no¢ ubise

skidaju se a ¢vrcei se ¢ude

ve¢ umiru il ih elena gusi

Sto je zupan jurio ludaka

posle gozbe gde se i sokolari zavadise
a iz malih kljunova otice plac za elenu

Zidar

srebra da imam bogat da budem
elenu uzidam kao zvezu

u prah pretvorim njoj tesno

tu cvet svoje mesto nema

da li je spremna da ogranici svoje bice
pocinje u mraku mo¢no da strada
nisam u stanju da je zato¢im

sasvim naglo prilazim elenu palim
telo gorelo bilo sveca

u zelenom vristaliStu Sumu poelenih
elena je zmija elena nije zlo

o sebi nista da kaze danas

dolaze psi poklone si i uzgred lanu
eleniste gradim od elene

elena prode a ja na pesku spavam
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U spavacici od cveéa

za elenom posréem kroz gladnu pustinju
odmami me kao §to mame hijene

na licu joj se sunce menja

iza belih zastora no¢ se ve¢ sredi

kao zaklano lane grize ogrlicu

na sred puta Sto se uliva u oazu

elena objasnjava poreklo i drema

ko ¢e nama kosti da pomesa

1 sva moja Setnja u tesko sivilo

Dostruku ¢ovek u tami

nije dvorski ¢ovek a obi¢an gradanin
kome su udarci vetra naneli rane

uvrede pred plemstvom precuta

njemu su nebitnost u gustoj Sumi proricali
sledbenik sviralista a Sta je steko

uoci ludih praznika svoje meso jeo
mucenik kome kljunom odnese Zed

nesto vrisnu i zvezdu proguta

o mladi¢u Sto mi kosti pretresas

**k%k

u malinjaku ljudske glave ve¢ sazrele
neverno ih magla ¢uva fatalno se sliva
gore u nemo¢i vlaznoj moja draga tkiva
u basti andel na ruzu i ne pomislja

da pretvori sebe u vrucu liticu

samo crni leta¢ da na mene sleti

kraj heljdovnog polja namerno se cvet zaplaka

zdral zamace
kako god pevali kako god poceli
mese nam prividi opojnu pogacu

Gubimo se

ja necu danas da poludim
jer divni mrav proucava moje bice
a neko crne sastanke ugovara otac krece
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stopala mu puna trnja on posrée

a iz nase kuce godinama se izvlaci

tuzan zvuk te stare svirale

to nama nesto preti bojim se

pa odabiram cvet da u sandzaku sve rastuzim

Rafet spava

magla necije ¢elo steze ovo vece

kiSa ulazi u jezivi grob mog brata

1 nesto pocelo njegovo telo da Zvace

i 0no mesto na licu gde sam ga poljubio
prvi i jedini put a vek bezi

tvoja basta i cvece ponovo kisne

samo majka ponekad nocu vrisne

i moli da je jesenas lepo da je sinu dobro
dodi brate jedno jutro malo

kupio sam ti novu sviralu

ti nisi umro

Ponornice

0 ismete ne buni se pisano je

sve §to ljubis spaljeno je

1 Sto kaplje §to nas sreta

ista zemlja zimzelena ista sipa obnaZena
u jezeru tamna riba ne zna dveri gde su
da joj dode andel koji od dazda bezi

u drustvu s pticom da se ne ugusi

u nemustoj sobi vraci zavaljeni

od magle i Zalosti prema ponornici
osluSkuju zedne breze kako traze

da prolece zateknu ve¢ jednom na ljubilistu
0 ismete ne buni se pisano je

sve §to tece iza brega ulilo se

Propast

niSta nema u svetu proleca
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ovde ovo nepostojece mesto

dok moje telo zavrsava loSe

obesen od mutnih voda nosen

moju usnu pokusava pseto

jer glava je moja puna smeca

sva uniStena 1 nestace bestelesna
dolivam otrov na svoj zatrovani deo
1 bludnice koje umiru preteci

1 taj pogreb pored puta od prasSine beo
jos se krecem crnom svom potopu
u zivotu necu vise ni za stopu

Uvodni stihovi za izlozbu

Gde se sve groblja nalaze ko u njima spava

Da li spava il udara u liru

Po grobljima Setaju lenje zveri

A samci u vreme divljih ruza kidaju cvetove

Za domamu dragana koje sede na visokim pragovima
| crne se kao da su urezane

Kupaju se skidaju¢i izliv posle ljubavi

Na ¢esmama ispod planina gde se nisu odrzavale bitke
Niti su u bilju vojskovode silovale nevernicu

Samci u grobljima tragaju ruZe a klesaci

Vesaju torbe s alatom 0 znak groba

Pastiri preko humke prostiru prekrivace

Da se susSe ako je kisa lila lila

A crne udovice zamiSljaju da su muZevi Zivi

I doZivljavaju orgazam histeri¢no vriste

Groblja u horu pevaju

Hor dubokih glasova

lako svaki put u groblja vodi

Groblja biljem pokrivena il gola

Groblja

1

Gledaj

Kako se iza grobljanskog prostora
Stado stropostava

Navlace¢i ruznu trulez

Na filosofe 1 vlasnike kornjaca
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Volite li groblja
Ne
Mozda se varate opsta gospodo

4
U groblju pokusavaju da se stiSaju mnogi

Pre posuti vrlinom besednici liSeni jezika
Ljubavnici koji su prespavali dvostruko crnilo
S trulim kapima bolesne rose

Mnostvo kornjaca stoiCara gustera
Gubavnih oraha uginulih pavijana leSeva
Voca vode stada bezumnika

Nasréu

Kao crna hidra puna belog bilja

U bludne bunare

5

Slavni beleznici

Napustaju razvratna mesta gde su devojke
Blud nudile a nisu posve trule bile

UzesSe pticja pera da upiSu kad se gube
Dazdinari ogrnuti rizom

Odose u prostor oznacen u te svrhe

Uz poboZni vrisak nagovarajuci duSe

U vreme molbi da uskoc¢e u bunare
Napustajuci razvratna mesta gde su devojke
Blud nudile

A nisu posve trule bile

12

| dok varvar svira

Naspram proslog bilja
Istovremena ptica presta
Dok varvar svira

Ispitivaci utroba po Zitu pregréu
Tvorci vestackih ptica
Usnuli

Izlagaci leseva u trulom grlu
Jedinu pesmu traze

Izlagaci leSeva

Dok varvar svira

17

U zeleno zelene alge pretvara se
Svest

Klizi postepeno prema ponoru
U sunovrat

Kisa

Crna crnina nastupa

Crna tkanina
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Na rubu njenom opisivaci
Posledniji
Opisivaci raspada

Naselja

4

Glad za hlebom glad za lirom glad
Uvek glad hlebna glad u naseljima
Gde ljudi glodu koru hrastovu
Kopita konjsku zilu vola

I gde su o¢i neuhranjene

Glad

Nesklad medu duSama

6

U naseljima mnogo prosjaka i nakaza
Kora hleba klica krompira zardalog lima
Korpi punih smeca oste¢enog paradza
Kanti sa crevima iz klanica

Koje nose starci na trznice

Neuspeli starci

Zasipano im

U naseljima grupe pored zahoda

I8tu sitan novac za zahodske usluge

U naseljima svasta 1 uZzasa i nema hleba

10

Uvek seobe uvek da se nekud krene

Al smetaju ¢esme strme litice zeleni izvori
Okrek gladiSevina polja belih bulki

Cemu seobe u drugom smo predelu kao presadena breza
Obolevamo od zaraza a cvet nam pun Zutih pega
I dodu ubice i1 ubace metak u ognjiste

Kraj dece gole sto ih tela bole

Ostajemo u naseljima gde crni pokrov truli

Gde se creva odmotavaju oko topola

Besni psi bez vode lejleci u poboznoj ladi

Bonici s rana crve smolom izgone

Ostajemo gde je no¢ pua sova

No¢é

Planina
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2

Orao na panj slete ispija dete
Raskljuvava telo uzasne oci
U ruci jabuka prezelena

A majka joS niSta ne zna
Grabljivica

Brise kljun o trulez

Kosa

Bestelesnost

A majka jos$ niSta ne zna
Rublje pere

5

Jato gavranova ruzan nanos
Taman planinski veo
Gavrani gamad planinska
Cistaci

Gavrani posed

Rugoba

11

Na jezeru zmija raspadnuta
U utrobi se nazire oblik devojke
Utvara vecera

Suza majke i mladi¢a

A planina nezal zaseda

Zar ptica

Utociste

Uhoda

Sen meseca

Planina crna potajnica

17

Planina je iznad nas uzviSenost
Nedostizno seme zeleni zamak
Izgnanstvo gde kisa truli
Obmana smo

Jo§ humnku ne znamo

A dela nam trske prezelene
Granica smo sebe

Trulez posve

Tek roden ¢ovek

U zitu kolevka
Majka Znje
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Crno se svija

Vec spava

Samo repom dodiruje usne
Dete misli

Majka sisu prinosi

| spe

Zmija i dete

A majka Znje

Zmija mi majku budi

Ima jedna zmija
Puzi uz zidove

S mackom spava
Ko god ude
Krene u zagrljaj

Oca ljubi u ruku

A majku svako jutro
Blagim ujedom budi

Da zajedno idu na muzu

Pola stada majka
Pomuze

Pola zmija
Podoji

Zov

Kroz no¢ zov
Drhti srna
Sablasti se povlace s polja

Covek je napokon
Samo glas

Stena

| vrela

Ugasli nur

Trulez Sumska

U svetlost se le§ pretvara
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Pribeleske

Zar nas vazda negde ¢eka
Zlodobarac ili Neron,

A sam zivot, moj Seneka,
Auguru zar je sklon.

Zar da pevas u Cast bora,
11 da gledas ruj i rumen,
Dok ti svira davo s mora
A njivu ti nosi flumen,

Zar je doslo, moj Seneka,
Da ti sude Sibicari,
Svakoj gnjidi pravna teka,
Svakoj nuli da cezari.

Vidljive su lazne slave,
Lazno pismo, s pisma um
Ko u rimske §to je krave
Na uhu utisnut sugnum.

Zar da ¢ekam, o Seneka,
Ko Sto ¢eka zrno zeba,

Il da nekim drumom s reka
Usput nadem koru hleba.

cey e

CRTEZ BRODA

Cat je ¢utao, ,, kao muskarac u Zaketu na morskom dnu “...

Peter Esterhazi

1.

Plan Museumsquartiera lici na crtez broda — napisao sam na listu istrgnutom iz rokovnika sa
koznim povezom, nakon §to sam na dvadeset devetoj stranici bedekera prvi put ugledao njegovu

sliku.

Pokusao sam da nacrtam Museumsquartier. Na mestu pramca nasSao se Zoom Kindermuseum,
a kraj njega muzej Leopold. U palubnoj kucici bila su smestena dva pozorista i sistemi dugackih
stepeniSta koja vode u potpalublje. Unutrasnjost broda: Sest dvoriSta sa centralnim trgom,
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poplo¢anim belim kamenom, i Muzej moderne umetnosti, tacka koja deli centralni deo palube
od zadnjeg dela broda. Povukao sam liniju oko krme, na kojoj je sada bio Architectural Centre
Vienna, nacinivsi tako nepravilan luk na levoj strani, i povukao donju liniju koja je zatvorila
dno i skelet broda. Fasada, $tale, Fischer von Erlach Wing — napisao sam ispod najnize tacke
svog crteza i krupnim slovima dodao: brodomodelarstvo.

2.

Do sada nisam napustao zemlju. Ovo je moje prvo putovanje. Mogao bih zbog toga da kazem
da je moja slika Beca pomalo pomerena.

Kada sam ga video prvi put? Jedne zimske no¢i, kroz nekoliko slojeva stakla. Jo§ uvek sam
ziveo sa Martom, tetkom moga oca, koja mi je, bez nadoknade, iznajmila jednu od soba svog
velikog stana na Petlovom brdu. Ta soba, ipak, nije bila studentska. Tokom dana sam spavao,
a no¢ provodio pred televizorom. Cim bi se Marta povukla u spavaéu sobu, uvukao bih se u
dnevnu sobu i legao u njenu koznu fotelju.

Tada sam prvi put video Bec.

Iako sam voleo dobre filmove, moju najvecu ljubav predstavljale su male, privatne, lokalne
televizije. Nisam siguran da bih mogao da objasnim zasto, ali predano sam se udubljivao u
njihove programske Seme. Tokom zimskih meseci, na jednom takvom kablovskom programu,
reprizirala se serija putopisa, nacinjenih amaterskom kamerom. Snimatelj je sedeo na svom
sedi$tu i kroz prozor autobusa snimao ulicu. Kamera nije bila fiksirana: ljuljala se zajedno sa
vozilom, prikazajuéi Cas ulice Beca, Cas Coveka koji je sedeo na sedistu pored.

Atmosfera je bila autenti¢na. Ne samo zbog umrljanog stakla koje je stvaralo iluziju da je i
televizijski ekran muzgav, vec i zbog glasa turistiCkog vodica koji je stajao kraj prednjih vrata,
na prvom ili drugom stepeniku. Kamerman ga je snimio nekoliko puta. Govorio je brzo 1 te¢no,
ali se €inilo da je umoran od puta. Neprekidno se osvrtao, pokuSavajuc¢i da pokazZe putnicima
sve gradevine koje su se nizale sa obe strane puta.

,,Museumsquartier — barokna gradevina u kojoj su nekad drzani carevi konji, danas je jedan od
najvecih muzejskih kompleksa®, mogao je reci, pokazujuci vozacu desnom rukom da malo
uspori, nakon ¢ega mu je ovaj nesto odbrusio.

Ustao sam 1 pojacao ton. Glasovi iz autobusa jedva su se culi, iako je aparat bio pojacan do
kraja.

Ne znam da li sam tada video iz autobusa ovu gradevinsku porudZbinu Karla VI, ali se se¢am
da su automobili na putu poceli da trube, najverovatnije ljuti na vozac¢a autobusa koji je usporio
saobracaj.

Putopis iz Beca, putopis iznutra — zapisao sam maloc¢as na drugoj strani papira, preko obrisa
crteza broda koji se nazirao.

3.
Zaspao sam pre nego $to je autobus napustio grad.

Iz sna me je trgnula glasna muzika sa televizora. Na ekranu je sada lezala gola plavusa i
zavodljivo se smeskala. Gledao sam njene velike grudi dok sam utiSavao ton. Desnom rukom
mamila je gledaoce, prislanjaju¢i zamisljeni telefon na uvo.

Tek sam tada video strica.
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Bubnjanje zvuénika pomerilo je televizor i sa njega je, po obicaju, pala striceva fotografija.
Marta, Ciju je spavacu sobu u istom trenutku osvetlila lampa sa zelenim abazurom, nije imala
porodicu, ali je na televizoru drzala fotografije svih rodaka.

Naravno, bili su poredani po pravilima jednog od njenih malih sistema, ali je to zgodno drustvo
sa TV-a, ipak, bilo sasvim Saroliko. Iako se tetka moga oca strogo drzala reda, svakog dana
primecivale su se promene u rasporedu slika, jer su fotografije padale ¢im bi zagrmeo zvucénik
televizora.

No, bez obzira na to u kakvom su poretku stajali svi ti pecarosi, bankarski sluzbenici, iseljenici,
taksisti, prodavci nekretnina, ekonomisti, kondukteri i trgovci Stofom — stric je bio nekako po
strani. Prokazan. Njegova fotografija bila je najmanja, ali ba$ zbog toga posebno uocljiva.

Tetka Marta, koju su pogodile devedesete, uzela je jednog dana velike makaze i sa fotografije
odsekla tadasnjeg predsednika Slobodana Milosevi¢a. Svakom poslu prilazila je sa potpunom
posvecenoscu 1 smireno$cu. Ostrice makaza provukla je tik uz njegovo telo, nakon cega je stric,

.....

Da 1i bi se moglo re¢i da mu je Marta oprostila kada je ga vratila na vrh televizora, prethodno
ga presekavsi nadvoje?

4,

Ustao sam i podigao tu fotografiju, na kojoj je bio smrtno ozbiljan.
Visoki, mrSavi bankar, u crnom odelu i beloj kosulji, bez kravate.
Toliko bih znao da kazem.

Deset godina bio je na suprotnoj strani. U Bec€ je preSao 2001. Ne se¢am se kada sam ga
poslednji put video. Nisam siguran da bih prepoznao njegov glas.

Nekoliko sekundi drzao sam fotografiju u rukama. Sto sam je duze gledao, ¢inilo mi se da sve
viSe licimo. Vrhom desnog kaZiprsta presao sam preko njene leve ivice, prate¢i trag Martinih
makaza.

Isecajuci, spasavajuci strica, oStricom je oivi€ila sliku.
Linija je pratila konture drugog coveka Koji se nazirao.
5.

Probudio me je zvuk mobilnog telefona.

,,Cuo sam da dolazi§ u MQ. Donesi mi brod. Zadnja soba, orman kraj prozora. Od aerodroma
ide Schnellbahn S7. Do stanice Praterstern. Pa U2, do MQ. Udi do glavnog ulaza, Shop, visoka
zgrada u sredini. Cekam ispred. U osam.*

6.
Stri¢evu poruku do¢ekao sam na noz.

Bacio sam telefon i opsovao. Setao sam od prozora do elektri¢ne peéi, zarobljen izmedu zidova
sobe, poput junaka filmova Romana Polanskog, o kome sam, upravo tih dana, pokusavao da
napiSem nekakav seminarski rad. Bio sam neispavan i nervozan, ali sam znao da poruka iz Beca
moze da stigne jedino od strica, koji se ve¢ godinama nikome nije javio.
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Ponovo sam opsovao. U poruci nije bilo uvoda, nijedne re¢i molbe, bilo kakvog pokazatelja da
bi bio zahvalan ukoliko mu u¢inim uslugu.

Bezosecajni, samozivi kreten, pomislio sam, setivsi se svih psovki kojima smo ga obasipali
tokom devedesetih godina, kada bi se pojavio u rezimskim listovima ili u drugom planu nekog
televizijskog priloga.

7.
Sta ¢u reéi kada prvi put ugledam Be¢? Sta ¢éu uginiti kada prvi put prekora¢im granicu?

Da 1i ¢u biti nalik junaku iz pri¢e Rase Popova, onom decaku koji odrasta na salasu i koji
prilikom prvog ulaska u selo, ugledavsi popa, pita da li je to Bog?

Nisam odgovorio na stricevu poruku. Kada sam se sledeci put probudio, spustio sam se na pod
i potrazio telefon. Ve¢ je bilo pola tri popodne. Marta je spremala rucak. Iz kuhinje se culo tiho
zvizduckanje.

Uzeo sam kozni novcanik i prebrojao pare. Bilo je dovoljno novca da otputujem do Mokrina i
pokupim brod. Nevoljno sam odvojio novcanice koje mi je dao urednik lokalnog lista za
razgovor sa RaSom Popovim. Se¢am se da je bio zadovoljan kako sam zavrsio posao. Rekao je
da sam otkrio sve RaSine likove. Njegov rad na televiziji, urednicki posao na delima Sigmunda
Frojda, pa ¢ak i to da je prevodio sa italijanskog strip Hane 1 Barbere o psima Ogiju i Dogiju.

Dok smo Setali po stanu, Rasa Popov mi je pokazao svoju biblioteku. Na jednoj polici bili su
smesteni petparacki romani na nemackom, gréckom, engleskom i italijanskom jeziku.

,Uz pomo¢ njih*, rekao je, ,,ucim strane jezike.*
Tog dela razgovora nema u novinama.

,,Pogledaj, na ovoj strani ne znam puno re¢i. Na pocetku roto-romana pisac se izrazava sasvim
jednostavno. Po matrici: uSao je, uzeo pistolj 1 ispalio metak. A onda pomisli kako i on moze
da pise ozbiljnu knjizevnost. Njegove reenice postaju sloZenije. Zute sijalice pretvaraju se u
lampe sa zelenim abaZurima. Na srecu, autor krimi¢a brzo se vra¢a svojim jednostavnim
iskazima. Na pistolj i na leSeve.*

Saopstio sam da uskoro putujem u Austriju i1 da bi trebalo da se podsetim nekih nemackih reci.
Kada je to ¢uo, moj sagovornik se podigao na prste i sa police skinuo roman sa poZutelim
stranicama. Rekao je da se radnja dogada upravo u Becu i promenio naocari.

»Die Kugel!“

8.

Plan stare porodicne kuce lici na Sahovsku tablu.
Koliko sam samo puta prepisao ovu reenicu?

Dok sam se vozio autobusom prema Mokrinu, ponovo sam olovkom nacrtao kuéni lavirint,
drze¢i na kolenima rokovnik sa koznim povezom.

Otkljucac¢u kapiju i neravnom stazom, poplo¢anom starim ciglama, pro¢i kraj Zicane ograde
kojom je ogradena baStica sa cve¢em. Necu uc¢i na glavna vrata, kroz koja su izneli dedu,
poslednjeg stanovnika ovog napustenog dvorca, ve¢ kroz sporedni ulaz, na vrata koja se nalaze
na pocetku hodnika koji vodi ka podrumu.
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Zatim ¢u stupiti u predsoblje, pokusavajuéi duboko da disem, uprkos ustajalom vazduhu i vlagi
koja napada zidove.

Ne zadrzavam se, ne osvréem se 1 ne gledam fotografije na zidovima. Pruzam korak prema sobi
koja gleda na glavnu ulicu. Ne otvaram Salukatre. Tracci svetlosti koji se probijaju dovoljni su
da otvorim stari orman u kom bi trebalo da pronadem stricev brod.

,Kada bismo strica zatvorili u ovaj orman i zakljucali ga, Milosevi¢ bi imao jedan procenat
manje®, rekla je Marta prilikom neke od svojih letnjijh poseta zavicaju, glasno se smejuéi.

I sad vidim sve bivSe stanovnike stare porodi¢ne kuce koji su tada bili prisutni u sobi.

Gledaju kako stojim u mraku, pred komadom vredne drvenarije, pomisljajuéi da je tu, zapravo,
sve vreme bio zakljucan stric. Stric koji ¢e sada izaci, stresti praSinu sa izguzvanog odela, koga
¢u upitati: ,,Zar me ti ne ¢ekas ispred MQ, Shop, visoka zgrada u sredini?*

9.

Skelet makete Kolumbovog broda Santa Maria nacinio je od Sperploc¢e. Kormilo i fenjere
noc¢ima je obradivao u radionici, iza stare porodicne kuce. Gledao sam kako pod svetlos¢u stone
lampe strpljivo iseca komadiée drveta, odmarajuci s vremena na vreme ruku od testerice.
Brodske topove napravio je od mesinga, koji je obradio na malom strugu, a jarbole je istesao
od jelovine. Sirom otvorenih o¢iju posmatrao sam kako, kraj jedara od Zute tkanine, strpljivo
plete mrezu od konca, ne primecujuéi da stojim kraj njega. Prozore i vrata kabine, na kraju,
zatvara komadi¢ima rendgenskih snimaka.

10.
Kako da se dokopam broda?

PokuSao sam da zavucem prste ispod vrata, ali mi to nije poslo za rukom. Otvorio sam Salukatre
i glasno opsovao.

U detinjstvu, od velikog kljuca koji je otvarao stri¢ev orman, nac¢inio sam metak.

Njegovu Supljinu, ispunjenu sumporom sa glave Sibice, zatvorio sam klinom ¢iji sam vrh
prethodno odsekao. Kada sam prangijom udario o zid, nagli udarac izazivao je varnicu koja je
aktivirala punjenje, uz gromoglasan tresak.

11.
U Museumsquartier stupam sa malim fondom re¢i.

Ukoliko progovorim na nemackom, nece to biti nista drugo do jezik pisca roto-romana koji sam
poneo sa sobom:

Zagonetno se nasmesio. Razdvajalo nas je stotinak metara. Covek kod ugla zaokrenu. Slusajte,
o ¢emu se ustvari radi? Krik razbi tiSinu. Prepoznah njegov glas. Dugajlija, sada ve¢ sede kose,
otkopcCa gornje dugme na beloj kosulji. Veliki, crni kofer spusti kraj desne noge i kiselo me
pogleda. Zatim ispruzi dugacke ruke kako bi na njih spustio maketu broda, uvijenu u beli papir.

,»Da li mogu nesto da u¢inim za tebe?*, rece hladnim glasom.
Trg ispred glavnog ulaza u Musemsquartier ispuni tajac.

Nisam odgovorio na njegovu repliku.
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Vrag je odneo Salu, pomislio sam i krenuo prema otvorenim vratima muzeja.
Zakoracio sam na palubu, osetivsi blago ljuljuskanje pod sobom.

Ponovo sam pomislio na brodomodelarstvo.

cey e

bio je gost ovog muzeja od 6. do 9. jula 2012. godine. Pripovetka ,,Crtez broda“ nastala je tim
povodom.)
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